Леночка из квартиры № 37 (черные одежды, девичьи груди, вселенская тоска семнадцатилетней женщины в глазах) внезапно стала взрослой.
Расплела косички, обвешалась черепами, появлялась на кладбищах в компании каких-то мрачных говнюков, ругалась с родителями. Те обиделись и решили применить к Леночке самое страшное наказание для всех обвешанных черепами семнадцатилетних женщин: оставить ее на Новый год одну в пустой квартире, без елочки. Просто мороз по коже.
В ответ на этот воспитательный фортель Леночка написала всем мрачным говнюкам с кладбища и каждого пригласила на вечеринку. Одному обещала похвастаться стрингами. С собой велела брать пятнадцать бутылок портвейна и пачку сухариков.
Если бы папа не начал пить с утра в тот день, дегустация портвейна и частные показы стрингов навсегда остались бы в квартире № 37, не оставив следа в отечественной литературе.
Но папа начал.
К обеду он был в шобол, к полднику в зюзю, к вечеру в дрова. Мама грустно посмотрела на этот объект недвижимости, матюгнулась и ушла в гости одна. Оставив Леночку одну с этой дрыхнущей кверху воронкой гримасой алкоголизма. Приватная демонстрация стрингов, как и Леночкина нервная система, оказались на грани срыва.
Давать отбой говнюкам с портвейном было уже поздно, поэтому Леночка приняла простое и изящное решение: закамуфлировала папу покрывалом и закидала подушками. Деликатно вписала его в интерьер. Обыграла его природный рельеф, так сказать. А друзьям ничего не сказала, чтобы не мешать их полному раскрепощению.
К ночи раскрепостились настолько, что решили вызывать духов. Встали в круг, взяли в руки свечи, выключили свет. Заунывно звали Че Гевару… а проснулся батя.
Дальше, опираясь на показания свидетелей, вырисовывается следующая картина. Увидев вокруг себя незнакомых людей в черном, со свечами, батя, выражаясь литературным языком, был смятен, ошеломлен и огорошен. Подростки, в свою очередь, тоже были несколько обескуражены, когда из кучи подушек внезапно возник изрядно потрепанный хмельной Че Гевара.
Возникла паника, кто-то громко визжал и кидался в Че попавшимися под руку предметами. Он же, в свою очередь, крестясь, пытался покинуть квартиру.
В результате этой потасовки никто не пострадал, разве что репутация квартиры № 37. Однако поговаривают, что все участники этой драмы больше не пьют. «Трезвость – норма жизни!» – утверждают они.