Это Божье чудо произошло двенадцать лет назад. До сих пор я помню каждую подробность, потому что случилось чудо не с кем иным, как с моим мужем.
В течение первых десяти лет нашей совместной жизни мой муж пил. Можно сказать, он совсем спился. Ещё когда мы только «женихались», я замечала, что он увлекается спиртным, но не придавала этому значения. Молодые невесты видят ведь только хорошее в своих будущих мужьях. Тогда, перед свадьбой, мне нравилось то, что Саша очень неглупый и очень талантливый. Это брало верх над «несущественным» недостатком. Думала: женится, образумится, особенно если дети пойдут. Он из нормальной семьи, все родственники – прекрасные люди, особенно по отцовской линии, одна даже – знаменитая в нашем районе учительница английского языка. Но когда Саша уехал учиться в Иваново, то почувствовал себя словно брошенным подростком, полувзрослым-полуребёнком. Там он и уцепился за вино, как за соломинку, – оно помогало забыть об одиночестве. И друзья такие завелись, которые сами пили и его пристрастили. В пору его учёбы в Ивановском музыкальном училище я и познакомилась с Сашей. Диплома он так и не получил – три месяца оставалось до диплома. Хотел закончить училище, но на дворе были тяжёлые девяностые годы, большинству студентов приходилось подрабатывать. А у нас должен был появиться на свет ребёнок. Вот работа и затянула, остался Саша без диплома. Хотя он музыкант от Бога: играет на фортепиано, гитаре, аккордеоне, балалайке, контрабасе.
Сама я из цирковой семьи. Родители работали в цирке, мы исколесили всю страну: гастроли, выступления, зал рукоплещет, постоянно приглашают на телевидение. Когда-то я всем этим очень гордилась. Теперь, конечно, совсем по-другому к этому отношусь… Отец учил меня акробатике, эквилибристике, говорил: «Это будет твой хлеб». Как в воду глядел. Когда мы с Сашей поженились в 1995-м, то из «города невест, из ситцевого края» переехали в наше Смоленское, на берег Волги. Здесь Саша родился, здесь жили его родители. Работы режиссёра для меня не нашлось, и я стала вести цирковой кружок в Доме культуры. Вскоре родилась дочка. В первое время было более-менее терпимо, а потом мужа стало затягивать в омут. И работа у него «подходящая» оказалась – тоже в Доме культуры. Где музыка, там и Саша. Ни один юбилей, ни одна свадьба в Смоленском не проходили без него. Его везде приглашали – если не играть, то поработать диск-жокеем (ди-джеем): он и со звуковой аппаратурой хорошо справлялся. Из-за расположенности к выпивке его легко затягивали во все эти праздничные гулянья с продолжением. Он стал играть по ресторанам, на танцах. И покатился…
Жалко мне было его, а поделать ничего не могла.
Мы долго терпели – десять лет. Терпели-терпели, пока мужа не выгнали с работы за пьянку. Опять проблема: работы в нашем рабочем посёлке не найти. Чтобы стаж не прервался, ему надо было срочно куда-то устраиваться. А кому такой работник нужен? Я узнала, что нужен человек в морг. Какой-то знакомый Саши то ли в шутку, то ли всерьёз сказал: мол, иду в морг работать. Я сразу подумала: вот хорошая работа для моего мужа, он же всегда увлекался медициной. Ещё студентом музучилища он мог правильно разделать свинью, аккуратненько, как знаток, а ведь это дело сложное. Его даже Хирургом прозвали. На следующий же день я пошла в морг и попросила взять на работу моего мужа. Первый вопрос был, пьющий ли он. Я ответила, что, мол, как все… Его взяли. И оказалось, что начальник морга ещё сильнее пьющий, чем мой Саша: работа такая – все «благодарят». Даже ещё больше, чем в ДК. Получилось, что я сама устроила мужа на работу, которая окончательно его добила. Деньги, правда, у него стали водиться. Но все они в основном уходили на водку. Жили мы тяжело. И наконец даже сам пьющий начальник пригрозил уволить Сашу, если он не перестанет пьянствовать. Чего мы только не перепробовали: все новые средства от алкоголизма, какие-то лекарства, лишь до кодирования дело не дошло.
Тогда мы оба были ещё неверующими. К вере я пришла от отчаяния…
Однажды увидела объявление о наборе детей и взрослых в воскресную школу, которую, как оказалось, организовал тогдашний настоятель нашей церкви отец Валентин. Подумала: пойду-ка я узнаю про эту школу. Дочку туда отдам. Ничего худого, а только хорошее увидела в этом деле.
И сама я тоже стала ходить на занятия в эту воскресную школу, потому что вдруг поняла: в первую очередь мне самой нужен Бог, только в Нём моё спасение от семейного горя. Через некоторое время я, конечно, пожаловалась батюшке на горькую свою долю, спросила, как мне жить с таким супругом, что нас ждёт. Ведь многие друзья мужа практически на наших глазах уже умерли от пьянок, ещё молодые были; Саше самому приходилось вскрывать их в морге. И растившую его мать, которая от горя умерла раньше срока. Всё идёт к тому, думала я, что вскоре и ему туда же ляжет дорога. Без водки Саша уже ни дня не мог прожить. Никаких сил терпеть такую жизнь у меня больше не было, помощи тоже не от кого ждать.
Батюшка на все мои жалобы ответил словами из Евангелия: То, что невозможно человеку, возможно Богу[13]. Он, конечно, и посочувствовал мне, но научил: «Чтобы помочь мужу, нужно начать с себя. Больше ты ничем не сможешь ему помочь. Ты же крещёная? Вот и начни делать то, что положено христианину: исповедоваться, причащаться, исправляться в соответствии с заповедями Божьими. А уж потом видно будет, как твоему мужу дальше помогать». Духовный совет дал батюшка. В миру обычно только пьяницу хотят исправить, всегда его виноватым считают: и муж он плохой, и деньги пропивает, и такой-сякой, разэтакий, хоть когда-то и был самый лучший. Куда только любовь девается? Ведь надо первым делом не за мужа браться, а за себя. Чтобы спасти кого-то, нужно сначала самой вылезти из грязи.
Мне кажется, Господь послал нам испытание, чтобы нам обоим спастись. Была бы я счастлива в семейной жизни, скорее всего, не дошла бы до храма и батюшки.
Я сразу ему поверила. Начался год моего исправления. Стала постоянно читать молитвы, причащаться, соборовалась. За всё церковное хваталась, как утопающий за соломинку, понимая, что времени уже нет: муж довёл себя не просто до постоянных запоев, а до последней стадии алкоголизма. Я старалась как можно скорее исправлять то, в чём обнаруживался непорядок. Узнала, что надо освятить квартиру, – срочно пригласила батюшку, хотя муж сбежал, когда тот вошёл в дом. Прочитала, что Господь помогает венчанным супругам и благословляет такой брак. Решила: срочно надо венчаться! Спросила у батюшки, как же венчаться с мужем, которого даже невозможно привести в храм, потому что он всё время в лежачем положении. А батюшка мне: «На носилках неси». Уговорила-таки я своего мужа пойти в церковь на венчание. Он согласился, но перед этим выпил бутылку водки. И потащила я пьяного мужа венчаться. Смех и грех. Он с венцом на голове качался-качался, но всё же выстоял. Хорошо, что никого не было в церкви.
Ещё батюшка благословил меня читать акафист Божией Матери перед иконой «Неупиваемая Чаша». А в книжечке написано, что акафист надо читать сорок дней. И я взялась читать каждый день. Поначалу дело шло трудно: язык непонятный, акафист длинный. Сейчас его за двадцать минут читаю, а тогда целых сорок минут отрывала от хозяйства, очень тяжело было. Да ещё муж пьяный надо мной издевается, внимания к себе требует, гундит: «Давай поговорим, тебе времени на меня жалко, да? Молишься тут, а дела стоят». С таким пьяницей вовсе ведь не хочется общаться: не то что разговаривать или кормить его, даже видеть нет желания… Слезами заливаюсь, еле стою на ногах, терплю – потому что акафист стоя читают, прошу у Божией Матери: «Слыша Господь тяжкия скорби жен, стариц и детей, ихже сродницы обуреваеми суть пианственною страстию, дарова им Твою, Владычице, икону, у неяже вси притекающии обретают утешение и радость духовную и вопиют Ти со слезами».
И вот через некоторое время после того, как я стала каждый день молиться, Саша немного присмирел. Подойдёт, встанет на коленки и говорит: «Давай молись, молись за меня». И заплачет. Потом надоест ему, поднимется на ноги и зло скажет: «Хватит молиться». Прошло сорок дней, я увидела, что ничего существенно не поменялось. Тогда я сказала себе: буду читать до тех пор, пока что-нибудь не изменится. Молилась я о том, чтобы мужа отрезало от пьянки, чтобы в рот ни капли водки больше не брал.
Я молилась, но ничего не менялось, кроме того, что из воскресной школы меня взяли петь на клиросе.
Прошёл примерно год после моего обращения. Шёл Великий пост. Муж с бессмысленными глазами в очередном запое лежал на диване. Телевизор у нас тогда всегда фоном работал – без него никак. Тишина «давила на психику» мужу. И вот лежит он и вроде ничего не слышит. А показывают сюжет про то, как в Москву из Серпухова привезли икону Божией Матери «Неупиваемая Чаша», прославившуюся тем, что молящиеся перед ней получают благодатную помощь в борьбе с пьянством и наркоманией[14]. Саша вдруг об этом вслух и заявляет: «Икону от пьянства привезли, хочу приложиться». Я так обрадовалась, подумала: это же какая Божья милость – услышала меня Богородица и Сама обратилась ко мне через моего мужа. Главное, он сам сказал про икону, а не я его куда-то потащила «исцеляться».
Побежала я сразу к батюшке сказать, что в Москву привезли икону Богоматери «Неупиваемая Чаша». Как бы моего мужа отвезти к ней, когда он в таком состоянии?.. А отец Валентин отвечает: «Я как раз завтра еду в Москву». Сразу обстоятельства сошлись. Не устаю удивляться, вспоминая какие-то свои маленькие шажки к Богу, которые, оказывается, вот к чему вели: батюшка мужа моего в таком бедственном положении берёт с собой в Москву! Я сняла последние деньги со сберкнижки, дала мужу в дорогу на всякий случай. Ещё бы заняла, всё отдала бы, лишь бы он поехал. Сел он в машину, батюшка благословил его и меня. И поехал мой бедный муж в трясучке, с похмелья, в Москву, в Данилов монастырь, куда привезли икону.