– Замечательное, просто чудесное утро! – Гончар выехал из кабинета Коле навстречу. – Мне так хочется на воздух, пока он еще окончательно не прогрелся и не превратился в удушливый смог. Ты не против небольшой прогулки?
Коля был рад возможности пройтись, однако к инвалидному креслу приспособился не сразу и долго вывозил писателя из подъезда, однако за воротами дома дело пошло веселее. Проехав немного вдоль проезжей части, они свернули на узкую улочку во дворах и медленно двинулись по ее теневой стороне.
Дома здесь были невысокие, старые и напоминали крошечный потерянный остров в бушующем океане мегаполиса. Кое-где попадались покрытые толстым слоем серой пыли раскидистые тополя. В аккуратно остриженных кустах громко резвились воробьи. Тонкая полоска чистейшего неба между зданиями слепила синевой.
– Все родственники по линии моей матери жили в Москве с николаевских времен, – сообщил Гончар, едва они отдалились от шума машин. – Если захочешь, я тебе потом покажу свое генеалогическое древо. На самом деле это только кажется, что время тяжеловесно. Сто лет – огромная цифра. Срок отпущенной человеку жизни. Но взять всего лишь десять раз по сто – и мы окажемся в тысячном году. Только представь. Москвы еще даже не было. История стремительна… – Гончар запрокинул голову. – Есть только одна вещь, которая не меняется никогда, – это небо. Ему совершенно безразлично то, что творится внизу. Какие изменения претерпевает город, чем живут и дышат люди, какой нынче год и курсы валют. Оно само по себе. Живет и существует рядом с землей, но в то же время само по себе. И в этом смысле мы с ним удивительно похожи. Когда в твоей голове выстраиваются невообразимые сценарии, обыденное и будничное становится совершенно неважным.
Коле было сложно поддерживать столь сложный разговор.
Накануне вечером он побывал на пятом этаже и с самого утра думал только об этой вылазке. Устав наблюдать, как Корги заигрывает с его сестрой, а она с ним, Коля оставил их вдвоем и решил вернуться к себе, но, пока шел по лестнице, заинтересовался тем, что же находится в квартире над ними, и поднялся наверх.
Пятый этаж разительно отличался от всех остальных помещений дома. Облупившиеся, где-то раскрошенные до кирпича стены, черные от пыли и копоти потолки, сорванные с петель и валяющиеся посреди коридора и комнат двери. Свет сюда попадал через грязные треснувшие стекла. В нескольких комнатах окна и вовсе оказались побитыми, а пол усыпан осколками.
В одной из комнат на высоте метров четырех к потолку были приклеены горелые спички, а на стене красовался детальный рисунок обнаженной женской груди.
Во второй обнаружились вбитая в стену железная цепь и перевернутая миска, словно здесь кого-то принудительно держали. В угловой комнате, там, где у Люси была спальня, он нашел гору пивных банок и красные лакированные женские туфли, разбросанные по разным углам.
Так он неспешно бродил по заваленным комнатам и вдруг услышал шаги совсем неподалеку, словно кто-то торопливо ходил из стороны в сторону.
– Эй, – крикнул Коля, озираясь, – здесь кто-то есть?
Никто не ответил, но звук шагов стих. Коля принялся открывать сохранившиеся двери. Громко распахивал их и оглядывал сумеречные комнаты. Одну, другую, третью, а когда очередная дверь распахнулась, от неожиданности он отлетел к противоположной стене – посередине комнаты, не двигаясь, стоял человек в черном плаще.
– Эй, – окликнул его Коля. – Алле!
Но человек даже не пошевелился.
– Добрый вечер! – снова прокричал он и тут заметил, что у дальней стены в таких же недвижных позах на стульях сидят еще люди в плащах.
Первой его мыслью было: сектанты, и он попал на их тайное собрание. Розовый закатный свет окрашивал все вокруг в нереальные призрачные тона, и лиц их он различить не мог.
Однако в комнате стояла абсолютная, мертвая тишина. Испытав легкое замешательство, Коля все же двинулся к человеку, положил ему руку на плечо и развернул к себе. От резкого толчка человек покачнулся и с грохотом упал на пол. Это всего лишь манекен! И все остальные, сидящие на стульях, тоже манекены. Смешная, немного глупая ситуация. В отместку за свой кратковременный испуг, дурачась, Коля пару раз пнул пластикового сектанта. А потом подошел и раскидал в разные стороны сборище на стульях.
Комната наполнилась шумом и грохотом, безжизненные тела разлетелись по углам. Коля и сам не знал, зачем с ними сражался, но после победы весь взмок и подошел к пустому оконному проему, чтобы подышать свежим вечерним воздухом.
Взгляд мельком скользнул по симпатичному особняку напротив, и в окне последнего этажа Коля заметил темную фигуру, будто бы смотрящую прямо на него.
Испытав чувство неловкости, он поспешил вернуться к Корги, а когда вошел в комнату, чтобы расспросить его о том, что видел, застукал их с сестрой целующимися.
– Как продвигается ваша новая книга? – придумал он вопрос для Гончара.
– Нет никакой книги! – неожиданно резко ответил писатель.
– Как же нет, если вы ее пишете?
– Писать пишу, но книги нет. – Вдохновенный, устремленный в пространство взгляд писателя сделался непроницаемым. – Пока книга не закончена – это пустое место. Голая фантазия. Нет финала, а значит, и смысла. Только финал способен определить главную идею. А книга без идеи – это просто набор слов.
Мимо них шла шумная группа китайских туристов, и Олег Васильевич был вынужден замолчать, а Коля поторопился поскорее сменить тему:
– Сочинения за меня всегда писала Люся. Хуже всего было, когда нам попадался один вариант. Ей тогда приходилось выдавать одно и то же, но разными словами.
– А мы с сестрой, наоборот, всегда обдумывали один сюжет вместе, и эффект был такой, словно работа мозга поставлена на двойную мощность, – подхватил Гончар. – Мне очень легко писалось в те времена. У нее была отличная фантазия и рождались такие образы, до которых я не додумался бы. После ее смерти я не писал три года; считал, что никогда не смогу вернуться к этому занятию.
Внезапно он замолчал и, странно задергавшись, принялся разворачивать кресло.
– Что случилось? – заволновался Коля.
– Вон-вон, смотри. – Писатель выставил указательный палец вперед. – Видишь ту женщину в оранжевом платье? Кажется, это моя. Нет, точно моя. Катька. Как же я отвлекся и пропустил ее?
– Хотите, я догоню? – предложил Коля.
– Это бессмысленно. Она меня и не знает.
– Как? Вы же сказали «моя».
– Их тут много моих ходит. – Гончар загадочно улыбнулся. – Конкретно эта официанткой работает в кафе, чуть дальше по улице. Я за ней полгода наблюдал. Каждый день сидел часа по три в этом дурацком кафе. Вроде бы ее Юля зовут, но точно не помню.
– Но почему тогда вы назвали ее Катькой?
– В жизни ее зовут Юля, а у меня – Катька. В книге моей. Мне нужна была неоднозначная героиня, и я ее нашел.
– Типа прототип? – догадался Коля.
– Именно. Мне нужно видеть человека, понимать его, чувствовать, чтобы получилось достоверно. С этой девушкой мы немного общались, достаточно, чтобы я смог ее написать, но недостаточно, чтобы она вспомнила старика-инвалида спустя пять лет.
Писатель снова заговорил о Москве, отдельных домах, названиях улиц, о своих предках, достопримечательностях и истории, а Коля лишь рассеянно слушал и, провожая взглядом очередную юную красотку, размышлял о том, что в Москве девушки не такие, как в Первомайском. Расфуфыренные и как будто надменные. Стоило на ком-то задержать взгляд, как у нее тут же делалось такое лицо, словно он предложил ей нечто интимное.
В Москве его никто не знал, он стал обыкновенным и растворился среди множества других парней.
– Нам нужно развеяться, – объявил он сестре, вернувшись с прогулки.
– В каком смысле? – Люся замерла, стоя на низенькой двухступенчатой лесенке перед книжным шкафом. Вооружившись тряпкой, она протирала каждую книгу.
– Давай сходим куда-нибудь вечером? Отдохнем и повеселимся.
– Ты забыл, что это Москва и здесь все безумно дорого?
– В Первомайском у нас было полно друзей. Мы гуляли, ходили в кино, в клуб, катались на мотиках, да много чего делали. И девчонки всегда рядом, а сейчас пустота.
– Ты скучаешь по девушкам? – догадалась Люся.
– Мне нужен свежий воздух. Ты-то времени зря не теряешь, а я как дурак вчера подрался с бандой манекенов.
– Что значит, я времени не теряю? – Люся возмущенно взмахнула тряпкой.
– Думал, ты о манекенах спросишь. – Коля развел руками. – Если он тебе нравится, развлекайся ради бога, я не против. Но мне-то что делать? Чем себя занять?
– Продолжишь в том же духе, мы поругаемся, – пригрозила сестра.
– А что я плохого сказал? Вы целовались. Я видел.
– Неправда!
– Ладно, почти целовались.
– Ты сейчас выдумываешь! – Люся смущенно негодовала. – Как это – почти?
– Ну, вы сидели очень близко, и ты тянулась к нему так, словно вот-вот поцелуешь.
Коля, хоть и посмеивался, говорил правду, однако Люся продолжала сопротивляться:
– Чего-чего, а ревности я от тебя не ожидала.
– Это не ревность, а скука. Мы договаривались в Москве быть всегда и везде вместе.
– Вчера утром ты ушел без меня завтракать.
– Но ты была у Гончара…
– Уговор есть уговор.
– Значит, ты выбираешь меня?
– О каком выборе речь? – Люся наконец спустилась вниз и ткнув в брата пальцем, строго произнесла: – Я никогда не ставила тебе подобных условий.
– Я пошутил, – примирительно ответил Коля, хотя где-то в глубине души чувствовал, что эта шутка очень смахивает на правду.
– Давай обсудим это завтра? Поищем недорогое место поблизости, поспрашиваем Корги; возможно, он знает.
Однако Коля эту затею не оставил и отправился к Корги немедленно.
Тот сидел в одном из кресел с пузатым стаканом в руке и ноутбуком на коленях. Из одежды на нем были только длинные серые шорты, а на голой гладкой груди висел серебристый кулон в виде маленькой коротконогой собачки.
Увидев Колю, парень с удивлением отставил стакан на столик.
– Не помешал? – Коля остановился напротив него. – Давай сходим куда-нибудь? Сестра наотрез отказывается.
– Ты же говорил, что вы экономите?
– Да, но сейчас мне очень нужно.
– Вообще-то у меня нога. – Корги переложил ноутбук на столик.
– Брось, это ты перед Люсей можешь прикидываться калекой. Но я-то знаю, как это работает.
– И как же?
– Ты доволен, ведь она порхает вокруг тебя, заходит узнать о самочувствии и проводит здесь с тобой время, чтобы тебе не было скучно.
– Допустим. – Корги поднял голову и хитро улыбнулся. – И почему же я не должен быть этим доволен?
Коля опустился рядом с ним на подушку.
– В Первомайском мои друзья, просто ребята с района, да почти все, хотели с ней встречаться. А она ни в какую. Я впервые вижу, чтобы она на кого-то запала. Я не против, можешь изображать из себя кого угодно. Пока ей это нравится, я совершенно спокоен.
– Она действительно на меня запала? – Привычная улыбчивая расслабленность на лице Корги сменилась живой заинтересованностью.
– Сто процентов.
– Это здорово! – Он радостно вскочил. – Спасибо за отличные новости.
– Ну что, идем? – Коля с надеждой встал, но Корги помотал взлохмаченной головой.
– Теперь я и подавно не могу никуда идти.
– Почему это?
– Потому что все, что меня интересует в данный момент, находится в этом доме.
– Я всего лишь попросил составить мне компанию, – разозлился Коля.
– Ты собираешься с кем-нибудь познакомиться, а мне это не нужно.
– При чем тут ты? – возмутился Коля. – Знакомиться буду я!
– Знакомиться будешь ты, а прилипнут они ко мне. Так всегда бывает. – Корги отправился в коридор, а Коля, распаленный негодованием, за ним.
– А тебе не кажется, что у тебя слишком высокое самомнение?
Отыскав на вешалке под ворохом верхней одежды в прихожей плащ, Корги достал из кармана пачку сигарет.
– Давай просто посидим на кухне, поболтаем. Ты мне расскажешь про сестру, что она любит и что мне для нее сделать. У меня есть джин и швепс. А в холодильнике две порции курицы терияки.
– Я думал, мы с тобой подружимся, – обижено фыркнул Коля, переходя за ним на просторную кухню со столом в виде стойки и высокими стульями. – Может, просто позовешь кого-то из знакомых?
– Каких знакомых? – Корги полез в холодильник.
– Готов поспорить, что у тебя полно знакомых нормальных девчонок.
– Что значит нормальных?
– Ну не знаю. Красивых и адекватных, типа моей сестры.
Корги замер и с осуждением посмотрел на Колю.
– Таких, как твоя сестра, нет.
– Ладно. – Коля едва сдерживался. – Можно просто красивых.
– Как ты не понимаешь? – Корги достал из холодильника керамическую мисочку и понюхал ее содержимое. – Мне очень не хотелось бы, чтобы Люся обижалась на меня, когда об этом узнает.
– Между вами еще толком ничего нет, а ты только о ней и думаешь!
– Извини. – Корги развел руками. – Ничего не могу с этим поделать.
Коля ушел, не попрощавшись и громко хлопнув дверью.
Спал он плохо, беспокойно, изнывая от жары и ворочаясь на влажных простынях, а часа в четыре, когда уже рассвело, встал, чтобы попить воды. На улице стояла непривычная тишина, из окон его спальни, выходящих в сквер, веяло едва уловимой свежестью, влагой и запахом зеленой листвы – умопомрачительными запахами детства и дома. Недолго думая и совсем позабыв о том, что хотел пить, он быстро натянул футболку и спортивки, взял ключ от входной двери и отправился в сквер.
Решетчатая калитка, ведущая в него, находилась за выступом стены и отделяла их дом от соседнего. На ней тоже был кодовый замок, но она оказалась не заперта. Коля прошел через нее по выложенной брусчаткой дорожке до клумбы с цветущими розами и двумя деревянными лавочками с изогнутыми спинками. Из густых крон деревьев доносилось жизнерадостное щебетание птиц. Краски дня еще не проступили, и все вокруг утопало в полутонах теней.
После недельного пребывания в городе этот маленький уголок природы внезапно показался ему настоящим раем. Он присел на корточки, чтобы понюхать розы, и вдруг среди зелени заметил светлый силуэт, скрывающийся от него за стволом дерева.
Медленно выпрямившись, он протер глаза, однако фигура не исчезла.
– Доброе утро, – сказал он негромко, словно его голос мог кого-то разбудить. – Вам тоже не спится?
Ему никто не ответил. Был ли это кто-то из обитателей дома или чужак, разобрать он не мог. Сделал несколько шагов навстречу, и силуэт пришел в движение, отступив еще глубже в зелень. Подстегиваемый любопытством, Коля бросился вперед и увидел удирающую девчонку в майке и шортах. Пробежав зигзагами между деревьев, она выскочила на дорожку и умчалась в сторону калитки. Но когда Коля добежал до подъезда, ее уже нигде не было. Если бы она вышла на улицу через ворота, то в утренней тишине он обязательно услышал бы скрип. Но было по-прежнему тихо, значит, девочка могла забежать только в подъезд, попасть в который без магнитного ключа невозможно, хотя Коля допускал, что, когда выходил, мог неплотно прикрыть дверь.
Лифт не шумел, но он отчетливо различил звук быстро удаляющихся по лестнице шагов.
– Ты где был? – Люся вышла в коридор на звук запираемой двери.
– Гулял.
– В клубе? – спросонья не поняла она.
– Нет. В сквер выходил. Уснуть не мог.
– А сколько времени?
– Половина пятого.
С тяжелым вздохом сестра поплелась назад в спальню.
– Ты когда-нибудь встречала в этом доме девчонку?
– Нет.
– А я сейчас видел.
– Во сне?
– В сквере.
– В половине пятого?
– Знаю, что это странно, но она правда была. – Коля дошел за сестрой до ее кровати. – Ты же мне веришь?
– Я всегда тебе верю, – сонным голосом пробормотала Люся, прикрывая глаза. – Даже если бы ты сказал, что видел носорога, все равно бы поверила.
– Я тебя тоже люблю. – Он наклонился и поцеловал ее в лоб. – Сладких снов!
Потом пошел на кухню и выпил наконец воды.
По улицам уже вовсю шуршали ранние машины, а над крышами домов желтоватым сиянием поднималось солнце нового дня.