Прежде всего я хочу предложить вам озвученные мною «Проповеди культуры», которые в течение года (по одной в месяц) довелось мне вести на радиостанции «Дустлик» в 1997–1998 годах.
Работая над повестью «Погорелица», создавая образ проповедника, я неожиданно начал понимать, что, может быть, в этом и сокрыто главное моё призвание – проповедовать! Я не могу сказать, что я религиозен, но сколько интересного нашёл я в религии, которая ведь и имеет прямое отношение к проповедям, да и к самому понятию культуры! Но я всегда чувствовал, что проповедовать именно культуру давно уже становится главным моим кредо – литературно-поэтическим, да и вообще жизненным.
Меня, конечно, интересуют прежде всего люди: человековедение я сделал главным предметом моего, так сказать, эстетического деяния! Культуру ведь можно понимать по-разному; например, бытовое понимание культуры не всегда отражает её суть… Вспоминаю, в каком восторге я был от определения Ивана Павлова: культура у него рассматривается как своеобразное равновесие между свободами и дисциплиной. В противовес этому существует, например, у Фрейда, мнение о том, что культура – это именно дисциплина, то есть инструмент распределения благ… И что она – подавляет инстинкт влечения и, соответственно, является главной причиной так называемых юношеских неврозов… Фрейд огромное значение придавал инстинкту влечения человека и на этом построил свой психоанализ! Но дело в том, что Павлову (на мой взгляд) удалось наиболее точно выразить самую суть понятия «культура»! Ведь культура напрямую связана с ощущениями, с личностью:
с толкованиями индивида, с его личным восприятием!.. Знаете, культурные люди часто предлагают: «Давайте договоримся о терминах: что вы имеете в виду под тем или иным словом». Так вот, чтобы объяснить вам, что я имею в виду под термином «культура», воспользовавшись определением Павлова, я попрошу представить себе, что вы за праздничным столом: рядом с вами сидят люди высокодисциплинированные – люди громадного авторитета в мире культуры, ну, скажем, Смоктуновский!.. И если он будет вести себя слишком дисциплинированно, вы почувствуете дискомфорт: вам будет казаться, что человек этот вас подавляет… И это – нарушит гармонию вашего культурного общения!.. А если он будет раскован, будет вести себя просто, не подавляя вас авторитетом, вы почувствуете его обаяние, почувствуете рядом с собой культурного человека! И наоборот, если рядом окажется человек не слишком дисциплинированный (умственно мало работавший над собой) и он начнёт позволять себе много вольностей, постоянно «тянуть одеяло на себя» – то есть не будет уравновешен, то вы почувствуете это – именно как бескультурье!.. Вот почему мне так понравилось это определение Павлова: чем больше у вас дисциплины, тем больше вы должны позволять себе и свобод… И чем меньше у вас дисциплины, тем меньше вы должны и позволять себе… Ибо если это равновесие у вас есть, то вы уже культурный человек – этого достаточно! Ну а дальше – надо двигаться: повышать уровень дисциплины!.. И тут дело не в том, чтобы ставить, так сказать, под сомнение и оспаривать сделанное основателем психоанализа! Дело в другом: здесь есть ключ к поиску благополучия – как для ребёнка, так и для взрослого человека! Ведь почему я стал проповедником культуры? Потому что мне в ней хорошо!
Рассмотрим, к чему ведёт психоанализ Фрейда: чуть ли не к экзистенциализму, то есть к умному, изысканному собственному мироощущению! К тому, что человек дорожит именно собственным миром… А к чему поведёт найденная мною тропинка? Что предлагаю вам я?! Приобщение к мировой культуре!.. И целью этого приобщения я вижу именно поиск удовольствий – способность получать наслаждение от того, что мы и понимаем под термином «КУЛЬТУРА»!..
Собственно, речь идёт о счастье… Ведь что может быть важнее для человека, чем его желание стать счастливым невзирая ни на что? В упомянутой прежде повести я, устами того самого проповедника, объясняю двум дамам, что решить вопрос достижения счастья очень легко: нужно просто выбраться из рутины… А вот ответить, как можно выбраться из рутины, уже потруднее. Хотя, в сущности, ответ получается тоже очень простой: «Из рутины можно выбраться только с помощью страсти!» А страстей у нас всего только три: стяжание материальных ценностей, стяжание духовных ценностей и, так сказать, стяжание удовольствий!.. И вот тут мой герой переходит к одному из самых выдающихся психологических учений современности: речь идёт о стресс-теории Ганса Селье. О чём же это учение?
Причина любого стресса (диалектическая причина) всегда одинакова – это отрицание принципов индивида объективной средой! Что такое принципы? Это запрет на неэтичное поведение! У человека не может быть принципов «укради», «убей», «обмани». У него только могут отсутствовать принципы «не убей», «не укради», «не обмани»… То есть такой человек – беспринципен! И если у вас есть принцип «не унижай», а при вас унижают слабого, то возникает стресс – вам становится просто больно…
Теперь о трёх видах адаптации по Гансу Селье: либо вы отказываетесь от принципов и становитесь конформистом – то есть человеком беспринципным; либо вы отказываетесь от своих выгод (в сущности, от самого себя) и становитесь нонконформистом, то есть медленно убиваете себя – преступным поведением, пьянством, курением; либо пытаетесь утверждать свои принципы в среде – хотя бы окружающей вас – и становитесь тем самым созидателем!.. Таким образом, мы видим здесь всё те же три вида страсти! И вот что в конечном итоге из этого вытекает: на мой взгляд, ни конформизм, ни нонконформизм не могут привести к счастью! То есть остаётся только созидание, только стяжание духовных ценностей.
Вот маленькое пояснение: если вы попытаетесь отказаться от принципов, то на их место из вас сразу же начнут выползать так называемые эрзац-принципы – их заменители! Для вас принципиальным станет вопрос о домашних тапочках, о тарелках, то есть мелочный вопрос! Не дай бог кто-то попробует передвинуть эти тарелки – будет жуткий стресс!.. Так что конформизм – это не выход! Нонконформизм – тем более! Каков же рецепт достижения счастья на пути духовного роста?
Давайте дадим определение необходимостям человека, без которых он как явление состояться не может, простое – буквально из трёх слов: ПИТАНИЕ, КОМФОРТ и ДИАЛОГИ. Причём ПИТАНИЕ и КОМФОРТ – это необходимости биологической единицы, любого существа – просто животного! А отличает нас от животных – СОЗНАНИЕ! Так вот, ДИАЛОГИ я считаю необходимостью СОЗНАНИЯ. Назову три вида диалогов: во-первых, диалог, так сказать, с обществом – это нравственный диалог! Человек всю жизнь выясняет, чего ему можно делать, а чего нельзя! Во-вторых – естественно-научный диалог – с наукой, если хотите! Причём диалогом мы называем такой информативный обмен, где вы не только слушаете, но и что-то предлагаете. И в-третьих – важнейший диалог, я называю его эстетическим переосмыслением! Почему я считаю его главным? Дело в том, что диалог с искусством, с миром искусства, с миром прекрасного необходимо вести тоже в режиме взаимном, то есть человек, для того чтобы развивать своё сознание, должен не только потреблять произведения искусства – слушать их, внимать их прелестям, но и как-то сам принимать участие в творчестве…
Несколько слов о религии: многие довольствуются какой-нибудь из существующих конфессий, сект, каким-нибудь учением, наконец. Но находятся и такие, которые изучают все доступные системы верования и, если не находят себе по душе, пытаются сами систематизировать своё представление о природном, так сказать, космическом разуме! Моё понимание Бога опирается на предложенное академиком Вернадским понятие ноосферы! Правда, я по-своему определил этот термин: я полагаю, что любая биологическая единица, будь это травинка, муравей, черепаха или человек, наконец, имеет своеобразную, что ли, СФЕРУ отражения реальности – информативного отражения! Совокупность этих СФЕР я и решил именовать НООСФЕРОЙ! Более того, есть и громадные хранилища информации – не живого характера: книги, компьютерные диски и т. д. Ноосфера пользуется ими – через нас! То есть мы задействованы в ноосфере так же, как в нашем мозге задействованы отдельные нейроклетки. Зададимся же вопросом: слышит ли нас Бог – ноосфера?.. И если слышит, то как?..
А так же, как наш мозг слышит отдельные нейроклетки… Ведь всё, что происходит у нас в голове, как-то нами используется! Так и разум планеты всю нашу информационную жизнь слышит, учитывает… Просто это уже вопросы ДУШИ!.. Давайте попробуем дать определение и этому понятию, причём в самой простой, так сказать, доступной форме. Например, я говорил, что всякая биологическая единица имеет своеобразную сферу информативного отражения реальности. Так вот, эту самую сферу мы и могли бы условно принять как образ явления, именуемого нами ДУШОЙ! Если же мы примем к сведению закон неуничтожимости, то есть сохранения и превращения энергии, то и в этом вопросе вправе допустить, что информативная работа души, отражая реальность в логику памяти, не уничтожается природой, а как-то возвращается в новую плоть. Например, мы можем представить своеобразный информационный носитель в виде поля информации, которое как-то коллапсирует в микроноситель – в молекулярную точку и потом снова внедряется в новорождённое тело: через семя отца либо в органы материнства, либо просто в зачатый эмбрион… Вообразим себе этакую сансару – кармическое перерождение человека – и этим пока закроем вопрос о формах души и заодно о её бессмертии.
Давайте вернёмся к вопросу о счастье. Замечу, что Достоевский, например, считал, будто девяносто процентов человеческого счастья заключается в браке и только десять процентов – во всём остальном! В индуистских религиях есть понятие «Шамбала» – царство мудрейших душ, живущих в памяти планеты (в ноосфере) в виде бестелесных, так сказать, полей и подсказывающих самые нужные мысли вопиющим о помощи. По идее, там должны быть и Иисус, и Толстой, и Рерихи, и Маркс, и Шекспир, и Рабле, и Платон, и Данте… Может быть, даже и Достоевский там (шутка)! Для меня вот лично Достоевский один – целая Шамбала!.. У меня просто физически нет возможности сомневаться в его мудрости…
Вообще, в разговоре о счастье столбовой вехой я бы счёл идею о демиурге! Суть её в том, что человек – существо «двойное», как, скажем, сросшиеся огурцы или черешня. Один человек не может вести полноценную жизнь – как физиологическую, так и психическую (для этого ведь нужен партнёр противоположного пола)! На уровне некоторых видов животных можно довольствоваться промискуитетом (случайными связями). Но некоторые виды уже имеют привязанности особей до пяти-восьми лет. А иные – и на всю жизнь! Брак – не случайная форма социального существования, он обусловлен законами природы. И у него есть затаённые от нас логические звенья – маленькие тайны, законы взаимоотношения полов, поиска, выбора, привлечения партнёра, удержания партнёра!.. Вот часто говорят, что любовь нельзя определить, что сие есть величайшая тайна природы… А давайте всё-таки попробуем: прежде всего согласимся хотя бы с тем, что любовь – это ЧУВСТВО РАСПОЛОЖЕНИЯ, и притом ещё и пристрастного! С этим ведь трудно не согласиться!..
Ну а дальше давайте порассуждаем вот о чём: пришедшее в Европу христианство долгое время не могло себя найти в глубинах души рыцарства – воинствующего, созидающего крепости, дворцы, замки, даже государства – цивилизацию, одним словом. И вот наконец позднее Средневековье, буквально накануне эпохи Возрождения, приходит к куртуазному поклонению прекрасному полу!.. Появляется культ «вежества» – манер дипломатического такта: поведения рыцарского, дворцового, то есть этикета – если хотите. Сутью этого этикета является культура служения своим господам, и особенно госпожам!.. Как нельзя кстати, такой поворот в развитии цивилизации угадал глубинную суть природы взаимоотношения полов. И вот вам первый секрет так называемого счастья – тайный закон, одно из звеньев психологической логики природы: муж должен искать себе госпожу, а не служанку! А женщина – слугу, а не господина! Здесь всё дело в необходимости, так сказать, генетической заинтересованности у мужчин, иначе он не будет физиологически активным и всё равно станет искать себе госпожу – на стороне. Ну а женщина, уступив мужчине в этом – улучшив, таким образом, своей породой похожее на отца потомство, полностью будет вознаграждена нежностью от вот этих улучшенных ею же детей. Но самая важная тайна – в распределении ролей в так называемом семейном треугольнике: муж служит жене, жена служит детям, а дети – отцу! Только так должны быть построены отношения в счастливой семье…
Можно, разумеется, возразить, что большинство браков заключается в молодости, когда ещё недостаёт жизненного опыта, прозорливости, как же тогда не ошибиться с выбором – нужной госпожи для партнёра или слуги для прекрасной дамы? С годами, если и приходит прозрение, то идти на разрыв отношений решается далеко не каждый!.. И вот что на это следовало бы ответить: «Где вы слышали, что большинство может рассчитывать на счастье? Где вы видели, чтобы счастье давалось легко?» Конечно же, трудно, очень трудно поймать именно синюю птицу, но ловить-то надо всё-таки её… Ну а разрыв отношений, построенных на противоречащих законам природы правилах, чаще всего так или иначе происходит. Но ещё чаще работает пушкинская формула: «Привычка свыше нам дана, замена счастию она». Обратите внимание: у Пушкина здесь ведь имеется в виду подкаблучник, то есть человек, умеющий служить своей суженой! Становитесь подкаблучником, если не хотите разрыва с ней отношений!..
И не без горечи отмечу, что в этой шутке – очень маленькая доля самой шутки…
Теперь давайте вернёмся к теме счастливой души: есть ли у души задачи и если есть, то какие?.. Я думаю – есть! Но прежде хотелось бы вот о чём сказать: я написал «Учение души», где подробно рассказываю о том, как я – современный человек – понимаю Богов, предлагаемых нам тремя величайшими литературными источниками восьмого столетия до нашей эры: во-первых, это Махабхарата с Рамаяной – индуистский эпос; во-вторых – античная мифология гомеровского периода; и в-третьих – это Библия – иудейская и христианская вместе. Так вот, именно эти три источника, в которых рассказывается о богах, о сотворении мира и т. п., я и взял за основу и, опираясь на них, попытался трактовать (не могу же я принимать всё написанное там буквально) – как современному человеку понимать те или иные истории, пророчества, коллизии… или Богов. Прежде всего, я вижу там отчётливое ощущение древними наличия какого-то триединства Божьего – и, опираясь на самое последнее – на христианское учение о Троице, я, можно сказать, заложил эту Троицу в основу и своего представления о Боге. Вернее, трёх Богов я возвожу на Олимп своего поклонения – то есть три вершины, которые должна постигнуть душа человеческая! Три сути, которые ей нужно понять.
Давайте попробуем вникнуть в суть трёх этих вершин мировоззрения. Итак: Бога Отца, Бога Сына и Святого Духа – взяли мы у христианства… Теперь обратимся к пьесе М. Горького «Дети солнца».
Главный её персонаж говорит, что мы – дети Солнца, и выделяет Солнце как нашего кормильца. Речь идёт о фотосинтезе: то есть листья синтезируют солнечную энергию и превращают её в биомассу – мы едим, так сказать, переработанные листвой солнечные лучи – мы едим Солнце, сами мы насквозь из Солнца! До такой степени, если вдуматься, это вызывает чувство благодарности и интереса к самому светилу… Вот его я и нарекаю – Богом Отцом! Богом-творцом, созидающим нашу плоть, кормящим и греющим её. И кто тогда – Бог Сын? А вот та самая биомасса! Помните, Иисус говорил: «Ешьте хлеб – это плоть моя, пейте вино – это кровь моя…» Так вот, биомасса – творение Отца – и есть, по-моему, лучшее воплощение Бога Сына: мы ведь всеядны – мы едим плоть – и должны быть признательны, должны платить как-то за это. Многие становятся вегетарианцами: стараются очистить мысли свои от хищного начала. Мы страдаем!.. Мы любим… И всё это плоть: мы получаем наслаждения, удовольствия – от еды, от любви… Теперь – Бог, именуемый Святым Духом: это и есть та самая НООСФЕРА!.. Информационный слой Земли – мозг Земли – Дух Земли. Мы контачим с Богами – только через Святого Духа! Мы с вами задействованы в ноосфере, и все наши мысли слышит не Бог Отец, не биомасса, а только она – ноосфера!.. Полагаю, что никому не покажется мало, что нас всё-таки слышит Бог!
Служить мы с вами должны всем трём Богам. Одна из вершин, которую нужно завоевать в жизни, – это мудрость! Мудрость – это знание той самой ноосферы: чем больше мы узнаем о ней, тем лучше научимся слушаться её, служить её интересам! В одном моём стихе на эту тему у меня сказано: «Бог к совести взывает!» Ноосфера всегда взывает к совести. Я думаю, мудрость – это умение видеть ошибки не столько окружающих, и тем более самой природы, сколько свои… Нас в природе всегда двое – это я и объективная реальность! И если реальность делает ошибки, то это её проблемы! Моя же задача – не делать их самому.
Итак – самокритика! Даже в психиатрии есть выражение «критика – это признак здоровья». Теперь – Солнце! Я вижу в нём закон силы, могущества – царского права! Закон созидания имущественного слоя, и я призываю души человеческие учиться всю жизнь власти… и – обрастать имущественным слоем. Давайте вспомним, как Андрей Болконский в конце концов стоит перед вопросом: как бы получше устроить жизнь своих крепостных – государство своё устроить? Царское право нужно человеку для того, чтобы благоустраивать Землю! Строить дворцы, фонтаны! Сады рассадить… И здесь – логика Бога Отца! И её я именую царским правом. Логика созидания! Для неё нужно богатство, и поэтому я не порицаю стремление к таковому. Теперь третья вершина, которую должна одолевать душа человеческая в течение всей своей жизни, – это любовь! А заведует ею не кто иной, как Бог Сын! Иисус проповедует: любите ближнего, сказано вам! А трудно ли любить ближнего? Я же вам говорю – любите врагов своих, ибо не ведают они, что творят! Любовь – это и наслаждение, и страдание, и знаете, любовь – это слово! Иисус всё время нёс слово! Он говорил слово так, что его любили, к нему стремились! Учитесь говорить так, чтобы вызывать чувство!.. Женщина может любить вас, но услышав от вас одно какое-нибудь гадкое слово, она почувствует к вам отвращение, обиду – заплачет! Слово есть корень чувств! Мысль – это знание! И ещё – терпение, ещё страдание, труд!.. Любовь – это плоть! Она всегда трудилась!..
Вот – идеи! А уж вокруг этих идей вы найдёте оптимистические интонации, которые поддержат, которые помогут вам двигаться по направлению к трём этим вершинам, наполняя душу самым прекрасным содержанием, которое я именую культурой.
Далее давайте рассмотрим очень важную для каждой души тему – СУДЬБЫ. Много приходится сомневаться насчёт этой темы. Кто может со всей уверенностью сказать, что судьба нам предначертана или наоборот – что понятие это очевидно или бессмысленно? Для начала отметим, что человечество пользуется двумя тенденциями подхода к этому вопросу: фатальное видение судьбы и кармическое – неизбежности предначертанного и возможности участия в ней. В основном интерес представляет вторая тенденция, и я, разумеется, больше её приверженец, чем фатализма. Так что мне остаётся только рассказать, как я представляю себе наше участие в судьбах: своих, судьбах близких и, может быть, даже государства…
Я начал бы с разговора не столько о судьбе, сколько о делах!.. И вот как поставил бы вопрос: кто может быть виноват в делах конкретного человека? И со всей определённостью ответил бы: только сам этот человек! Никто не лезет делать чужие дела без причин, созданных хозяином этих дел, – мотивировка такого ответа. Другое дело – судьба человека! Нет ли здесь не зависящих от него причин, во всём ли сам человек виноват? Он же мог родиться в семье какого-нибудь пьяницы или в семье очень интересного, умного, человека… На него могли повлиять обстоятельства! Так есть ли виноватые, в чём причины удачной или неудачной судьбы человека?.. И здесь я отвечу тоже со всей определённостью, какую могу себе только позволить: в любой судьбе виноват только один человек – отец! Выше мы говорили, что муж должен служить жене, жена – служить детям, а дети – отцу!
Дети неохотно, а то и вовсе не слушаются мать – ей очень трудно воспитать ребёнка по-настоящему дееспособного, работоспособного! Трудно, потому что он может «вить из неё верёвки», потому что она ему служит. А вот он, ребёнок, служит отцу, и отцу проще… Отцу легче влюбить в себя ребёнка, ибо дети всему учатся у матери, а в ней есть только женские черты… И если отец смог влюбить в себя их мать, то дети будут просто обожать его! Вот почему только отец может толком воспитывать ребёнка. Что ж, я придаю такое решающее значение воспитанию?
Да, именно! Воспитанию чего?.. Я говорил эти слова: дееспособности, работоспособности! Мне кажется, что судьба человека – это его работоспособность! Дайте вы ребёнку немыслимое материальное обеспечение и не помогите ему овладеть работоспособностью – он вам завалит свою судьбу: начнёт пьянствовать, гулять, гонять на автомобилях, прожигать жизнь… И попадёт, не дай бог, ещё и в тюрьму. Отравит и вашу жизнь, и свою. А если человек работоспособен – дееспособен, ковровые дорожки сами под ноги к нему лягут. И он взойдёт по этим дорожкам, по прекрасным лестницам на прекрасные места и будет улучшать мир…
Давайте продолжим разговор о работоспособности ребёнка. Что же мы скажем далее?.. А далее – я разделю работоспособность на два основных вида: умственную и физическую, овладевать ими можно с помощью текстов и с помощью спорта… Нет ничего проще отцу, как привлечь ребёнка к спорту! А спорт воспитает физическую стойкость, способность добиваться результата с помощью тренинга, с помощью усилий – вот вам физическая работоспособность!.. Она – натренировывается! А что такое умственная работоспособность? Это работа с текстами! Научите этому ребёнка – вовлеките его как бы в игру, стимулируя чем угодно: пряником, кнутом… Если он увлечётся работой с текстом – овладеет скорочтением, будет уметь хорошо ориентироваться в каких угодно текстах, будь то учебник по физике, по химии, какая-нибудь логика математическая или просто эстетический текст, мало ли! Пусть научится работать с текстом – и вы увидите, что будет чудо!