Меж четырех стен

Писать стихи?

О чем писать?

Вообразить себя букашкой

И распластаться на бумаге?

Пыталась, как же…

Но поднять

Ее пришлось мне белым флагом.

Молчу.

В заношенной до дыр

Броне сижу

И свысока

На этот суетливый мир,

Как бог,

Смотрю сквозь облака.

На мир?

Но для меня нет мира.

Есть только хмурая квартира

В пятиэтажном старом доме,

Где всё до тошноты знакомо –

Две комнаты, два коридора

И четвертушка от балкона…

Под тем

Пропахший пылью город,

Пустой, как жизнь…

Моя, конечно…

Однообразный, словно вечность.

О чем писать?

О голубом

Тумане, о замшелых скалах?

Уж лучше молча биться лбом

О дверь стеклянную вокзала

Или в толпе аэропортской

Метаться загнанной волчицей,

Грызть ограждений злые доски,

Тоскливо выть…

Или вцепиться

Вдруг мертвой хваткою в шасси,

Повиснуть трехпудовой гирей

И, как Христа, «ТУ-104»

Молить:

«Спаси меня, спаси!»

Стена.

Стена.

Еще одна.

Четвертая… нет, не видна,

Здесь стеллажи.

Окно и дверь.

И пол.

Куда смотреть теперь?

Вперед?

А, может, вниз и вбок?

Ах, я забыла потолок,

Здесь высоко – моих два роста…

Невыносимо это просто!!!

Мне кажется,

Здесь пахнет гнилью.

Не от меня ли?

Жили-были

Старик, старуха…

Боже мой!

Была ль старуха молодой?

И все-таки их было двое…

Кто там мечтает о покое,

Чей труд тяжел, кому помочь?

Отдайте мне свои заботы!

Что может быть скучнее рая?

А что обманчивей болота?..

И исподлобья озираясь,

Брожу по клетке день и ночь.

Нет больше сил.

Проклятый камень!

Уже грызу я туф зубами

И ногти об него ломаю.

Рыдаю, корчусь, проклинаю.

Скажите, в чем моя вина?!

Стена.

Стена.

Еще стена.

Как беспощадны и сухи…

А тут еще пиши стихи.

О чем писать?

Не все ль равно?

Известно, впрочем, мне давно,

Что в башне из слоновой кости

Писать стихи –

Не надо б вовсе.

1973

Загрузка...