Злата, присматриваясь к мужу, все чаще ловила себя на мысли, что любви уже нет. Пришла привычка, страсть испарилась, а любовь не выросла. Где-то она слышала, что влюбленность не есть любовь. И что любовь – это когда долго вместе, когда вопреки. И когда страшно поерять, как в дурацких статусах.
Но вот, что она себе объяснила – ей не просто не страшно потерять Антона, он вообще ей стал безразличен. То, что двигалось по инерции, остановилось. Более того, она вдруг осознала, как заблуждалась на счет своих чувств к мужу.
И почему я раньше не могла увидеть того, что сейчас стало для меня очевидным, спросила сама себя Злата, удивляясь той глупой страсти, которая ее захватила целиком?
Когда-то в юности она любила этого мужчину, отдалась ему, потом он ее бросил. И она вышла за удобного Ваню. Овдовела. И снова кинулась к Антону, уже не свежему, с таким багажом прошлого из каких-то там жен и детей от разных браков и связей.
И второе замужество. Странное. Мучительное. Как тяжесть, которую она несла. Ее крест – быть женой. Удобной. Хорошей. Вовлеченной. Но все изменила болезнь Антона.
Или она просто обнажила все те недостатки, которые давно кричали о себе в нелепом браке между влюбленной женщиной и эгоисчтичным мужчиной, бесконечно ей изменяющем?
Злата, возвращаясь домой с подработок, видела постороннего человека в своей квартире, который ел ту еду, которую она складывала в холодильник, носил ту одежду, которую она ему покупала, медитировал, делал какие-то физические упражнения, наряжался и куда-то уходил.
И вдруг моя сестра отчетливо поняла, что ей совершенно безразлично, куда и зачем уходит ее муж. Изменяет или просто проводит свободное время без нее, ну и что?
И секс стал совершенно другим. Сначала определенным и по накатанной. А потом некачественным и редким. И механическим. Без чувств. И оргазмов. Как у пары, которая просто снимает физическое напряжение.
А после идет приводить себя в порядок в душ и расходится по своим делам. Близость исчезла. И появилось обычное сожительство двух квартирантов, которые вежливо здороваются друг с другом по утрам. Или по вечерам желают своему соседу спокойной ночи. И расходятся по разным углам.
Да. Злата и Антон продолжали жить каждый своей жизнью. И совершенно друг по другу не скучали. Не разговаривали, не мечтали, не пили чай вместе и не обсуждали то, что раньше их так тревожило.
Злата снова и снова присматривалась к Антону. Вот он проснулся и в семейных трусах прошел на кухню. Сварил себе два яйца всмятку. И спросил у нее – будет ли и она завтракать. Она что-то ответила мужу и забыла что.
Кажется, заметила, что не откажется от кофе. Антон что-то ляпнул в ответ. Равнодушно, зевая и посматривая в окно. И как же вдруг от этого стало скучно. И тоскливо внутри, опять отметила Злата. Как будто проверяла курсовую работу и искала в ней ошибки.
Так и сейчас она отмечала все недочеты в жестах и словах Антона, понимая, что это от нелюбви. От равнодушия. Когда любишь, не проверяешь, не ищешь недостатков, просто любишь и все. И для тебя тот, кого любишь, это все. Это целиком.
Как все это странно, говорила сама себе Злата. А я так страдала. Так любила. Бежала за ним босиком, как в популярном романсе. Не представляла себе жизни. Тосковала и жертвовала собой. И все прошло. Куда все исчезло?
И как это печально – жить без любви.
И пить кофе с тем, кто для тебя статист в одной из сцен нудной повести под названием Жизнь.
Не пойду на работу сегодня, схожу лучше на море. Пока тепло, нужно пользоваться этим. Может там расслаблюсь и успокоюсь? Почему я стала задумываться о любви и нужна ли она? Решила про себя Злата, все еще с любопытством глядя на Антона, который превратился в квартиранта и ел все так же манерно, как и раньше. Отряхивая пальцы о невидимого мусора и вытирая рот салфетками.
Но раз мне так тошно, значит нужна любовь все же, опять заметила про себя Злата, допивая кофе и наблюдая отстраненно за Антоном, который продолжал аккуратно есть яйцо маленькой ложечкой.
И раньше этот ритуал и то, как изящно ее муж ел, мою сестру умиляло. А сейчас оставляло равнодушной. И даже немного раздражали его манеры интеллигента и сноба. Ей хотелось встряхнуть Антона крикнуть ему:
– Да жри ты уже, как мужик. А не как барышня. Или как кот, который всего боится.
Словно прочитав эти мысли, Антон поперхнулся и перестал ковыряться чайной ложечкой в скорлупе, смутившись тяжелого взгляда своей жены, и откашлявшись спросил:
– Может к морю вместе прогуляемся? Не пойдешь на работу? Я плаваю по утрам…Мне врачи рекомендовали....
И вдруг громадная невыносимая волна жалости обдала Злату со всей силой при упоминании о его болезни. Она обнаружила, как сильно постарел ее муж. Как устал и осунулся, не смотря на свои попытки привести себя в форму.
Какой же он тощий и поживший, пронеслась птицей мысль в ее голове. Эти ноги, торчащие из широких трусов, похожи на тоненькие черные веточки. А ведь раньше он был красавцем.
И глаза, в которые я когда-то влюбилась, небесного цвета или холодной стали временами. А теперь чужие и потухшие под нависшими веками. И носогубные складки. И морщины на лбу.
И сама я такая же старая и потерявшая красоту. А все чего-то жду, стала разговаривать сама с собой Злата и потом выдавила из себя:
– Пожалуй.....не пойду на работу....Сейчас позвоню Ольге. Надо пользоваться морем, пока оно теплое.
Она стала набирать номер хозяйки квартиры на продажу. Но та не брала трубку.
И Злата снова с удивлением отметила про себя, как странно смотрит на нее Антон. Отрешенно. Как будто собрался умирать. И в сердце ее проникла тут же игла, покалывая упрямо и больно.
Вот умрет он так же, как и Ваня, а я потом от одиночества с ума сойду, вдруг испугалась Злата. Сына я похоронила. Дочь со мной не общается. Внучку мне не дают. И как жить? Для кого? Ради чего?
Пусть уж муж будет. Уже чужой. Но все лучше, чем вообще без него. Только пусь не болеет, снова сказала сама себе Злата, набирая номер телефона Ольги и рассматривая небо в окно, по которому стали пробегать сизые тучи. Которые должны были принести дождь.