Введение
Это просто чудо. И это мое чудо. Я с воплем вскакиваю из-за стола, размахивая руками. За несколько секунд до этого Неймар пробил защиту «Пари Сен-Жермен»[1], передал пас Серджи Роберто, и под занавес добавочного времени тот забил победный год. «Барселона»[2] ведет со счетом 6:1 и выходит в четвертьфинал Лиги чемпионов. Буквально на последней минуте команда сотворила чудо. Игроки радостно бегают по полю, собираясь в одну большую ликующую кучу. Я же прыгаю по всему бару в Барселоне, окруженный испанцами, которые, так же как и я, не могут взять в толк, что произошло. Три гола за семь минут. Барселонское чудо.
Только сегодня днем Шерлок спрашивал меня:
– Пойдем сегодня на стадион?
– Не стоит того, ведь «Барселона» проиграла первую игру в Париже со счетом 0:4. Так что нас ждет невероятно скучная ответная встреча, – объяснил я.
И вот 8 марта 2017 года мы в Барселоне, лежим на пляже, наслаждаясь солнышком. На улице 20 градусов тепла. Мы потягиваем белое вино и любуемся морем. Мы приехали на три дня в Каталонию. Мой приятель Шерлок принимает участие в каком-то стартап-саммите, на котором требуются его экспертные знания, ведь он универсальный гений. Я же спонтанно решил присоединиться к нему, потому что обожаю болтаться по незнакомому городу в поиске новых идей. На вечер запланирована ответная игра между футбольными клубами «Барселона» и «Пари Сен-Жермен». Я бы, может, и рад оказаться среди 90 000 зрителей на стадионе «Камп Ноу» и посмотреть игру вживую, но рассчитывать на зрелищное шоу не приходится, потому что каталонцы с позором продули еще в Париже со счетом 0:4. Но что самое паршивое, я заключил пари. Я верно назвал остальные пары Лиги чемпионов. Теперь нужно только, чтобы «Барселона» вышла из группы, – и тут не обойтись без чуда. Но так как в чудеса я больше не верю, перспектива раскошелиться и отдать 100 евро за билет меня не очень радует.
Тем не менее мы все же собираемся посмотреть игру в одном из баров района Эшампле. Нам повезло: мы нашли спортбар, где матч можно посмотреть в прямом эфире. Поначалу бар выглядит как типичное заведение для туристов, но по мере его заполнения мы оказываемся в окружении каталонцев в футболках фанатов «Барсы». Когда к середине игры «Барселона» ведет со счетом 2:1, у меня появляется надежда, что свое пари я все-таки выиграю. Но по прошествии 88 минут на табло всего лишь 3:1 – я уже давно потерял интерес к происходящему. «Барселоне» нужно постараться забить три гола за семь минут. Задача не из легких. Но Неймар, Месси и Серджи Роберто делают невозможное возможным – город взрывается в экстазе. Фанаты вне себя от радости, ведь команда вышла в четвертьфинал. Мне же греют душу 3000 евро, пополнившие мой счет, хотя мое ликование никак не связано с деньгами как таковыми. Я люблю делать ставки, потому что они напоминают мне, чему я научился на собственных ошибках, и сейчас я праздную именно это.
Я научился вероятностному мышлению.
Я научился понимать, что такое настоящий риск.
Я научился тому, как стать финансово непобедимым.
Сегодня я задаюсь вопросом: почему никто раньше не говорил мне этого о деньгах? Почему мы вообще играем в азартные игры? И что значит рисковать? Чтобы вы не мучились подобными вопросами, я и написал эту книгу.
Для меня поворотным пунктом стал 2009 год. Я решил превратить свою самую большую слабость в силу. Дело в том, что несколькими месяцами ранее я проиграл крупную сумму денег. Началось все довольно спонтанно: в июле 2008 года я поставил 1000 евро на победу Рафаэля Надаля[3] на Уимблдоне и в течение двух недель выиграл 5000 евро. Но шальные деньги затмили мне разум. Я жаждал повторения успеха и следующие несколько дней ставил на все подряд: спортивные соревнования, покер, рулетку. Когда от 5000 ничего не осталось, мне стало ясно, как нужно было ими распорядиться, – и тут меня накрыло. У меня в голове крутилась одна-единственная мысль: я должен вернуть эти деньги! Но из-за одержимости этой идеей я оказался на краю бездны – к концу года я проиграл еще больше.
К сожалению, Новаку Джоковичу не удалось выиграть US Open: в полуфинале он проиграл Роджеру Федереру (6 сентября 2008 года).
Итальянская «Рома» проиграла в домашнем матче румынскому «ЧФР Клуж» со счетом 1:2 (16 сентября 2008 года).
«Вердер Бремен» проиграл, на 92-й минуте сравняв счет с «Боруссией Дортмунд» (18 октября 2008 года).
Список поражений становился все длиннее, в конце года я окончательно подвел черту, дав себе слово никогда больше не делать ставок. Одним легким движением руки я нажал на кнопку, закрыл все букмекерские счета и решил тратить только на то, что приносит мне радость, и инвестировать, а не бросать деньги на ветер.
Теперь мои деньги работают на меня. Но мои постоянные неудачи в беттинге не дают мне покоя. Тут дело даже не в деньгах – меня беспокоит моя собственная глупость. Как такое могло произойти? Я переживаю, что так и не поборол свои слабости, не проработал ошибки.
То, от чего мы бежим, остается с нами навсегда.
Как утверждал психолог Карл Юнг, то, от чего мы бежим, не только остается с нами, но и становится со временем еще большей проблемой[4]. Мне хочется стряхнуть преследующую меня тень и понять, что я собой представляю. Чему я могу научиться на собственных ошибках?
Моя первая идея: мне нужен отдых, чтобы разобраться. Мне нужна Thinkweek. Этот ритуал я подсмотрел у Билла Гейтса, который практикует Thinkweek уже несколько десятилетий. С тех пор как основал Microsoft, он ежегодно берет неделю отдыха, чтобы подумать. Он на семь дней прекращает все социальные контакты и уходит в лес, прихватив с собой книги, журналы и корпоративные отчеты.
Моя вторая идея: я не хочу, подобно Гейтсу, сокращать все социальные контакты. Наоборот, мне нужен тот, кто устроит мне хорошую головомойку. Мне нужен взгляд со стороны – кто-то, способный трезво оценить ситуацию и сказать мне, что происходит на самом деле. В результате я устраиваю себе Thinkweek и уезжаю на семь дней с Шерлоком в Тоскану. Есть несколько правил: никакого интернета, никакого смартфона. Только я, Шерлок и старая Nokia 3210 в гостевом домике в маленькой деревушке.
Если вы читали мою первую книгу, то наверняка помните, кто такой Шерлок. Мы познакомились в баре в Розенхайме, когда я был еще студентом. Мой приятель изливал мне душу, что его только что бросила подружка, хотя, казалось, все было идеально. И тут, словно ниоткуда, голос Шерлока: «Нужно всегда действовать в противофазе». На его губах в тот момент играла дьявольская улыбка. Именно поэтому в данной книге – равно как и в моей жизни – у Шерлока весьма важная роль: правда, конечно, глаза колет, но именно она – лучший учитель.
Шерлок сродни совести, которая показывает нам, кто мы есть на самом деле. Ему всегда есть что сказать, о чем бы ни шла речь, будь то сослагательное наклонение в испанском, китайская Кремниевая долина или недостатки биткоина. Он изучал философию, физику и информатику, а еще он, не стесняясь, указывает собеседнику на его слабости. Шерлок – гений, не знающий эмпатии. Но его сильная сторона становится одновременно и его величайшей слабостью: Шерлок на 100 % состоит из рацио. У него впечатляющее образование, сформировавшее его такой своеобразный взгляд на мир, но оно же и не дает ему увидеть некоторые вещи. Как любому гению, ему сложно принять тот факт, что мир не вертится вокруг него и его рациональных воззрений. А еще ему не хватает эмпатии и эмоций. Именно это меня в нем и смущает. Я не могу отделаться от ощущения, что однажды мне придется растолковать ему, как подобает вести себя обычному человеку. Особенно негативно реагируют на Шерлока женщины.
И вот, сидя в баре, где мы когда-то познакомились, и играя в квиз, мы заключаем договор: он учит меня физике и рациональному мышлению, а я его – жизни в социуме.
«Да поможет нам в этом Аристотель, – говорит Шерлок, коварно усмехаясь, – и пусть Златовласка станет ключом к решению».
После четвертого «Гиннесса» мне уже не хочется спрашивать, что он имеет в виду. Узнаю позже: во время нашей Thinkweek.
Спустя две недели мы сидим на террасе гостевого домика в Тоскане, пьем свежесваренный эспрессо и любуемся виноградниками. Идеально: вокруг ни души. Чтобы добраться до нашего уединенного убежища, нам пришлось арендовать машину и пятнадцать минут ехать через сосновый лес. И вот я наконец спрашиваю Шерлока, что он тогда имел в виду, говоря о Златовласке и Аристотеле.
– Златовласка символизирует золотую середину. Этот принцип описан в сказке «Три медведя». Девочка по имени Златовласка пробует кашу из трех разных мисок и понимает, что больше всего ей нравится та, которая и не слишком горячая, и не слишком холодная. Иными словами, нечто вроде золотой середины. Этот принцип широко используется в природе. Многие эксперты описывают экономику США конца 1990-х как экономику Златовласки[5]. Экономическая ситуация тогда была стабильной, а уровень инфляции низким на фоне высокой производительности.
– И что ты этим хочешь сказать? – спрашиваю я после того, как Шерлок завершил свой доклад о золотой середине.
Шерлок берет бумагу и рисует три круга.
– А сейчас мы попытаемся найти золотую середину для тебя, – говорит он. – Конечно, я уже кое-что прикинул. Вот этот график, как мне кажется, идеально описывает твою проблему. С тех пор как ты потерял деньги, у тебя внутри сидит голодный волк. Ты хотел исправить ситуацию, вернуть деньги, но все твои решения подчинялись эмоциям, а не рацио. Ты кормил не того волка – быстрое мышление перебороло твое медленное мышление. И в довершение ты решил превзойти законы природы, а это к добру не приведет. Знаешь, например, почему все планеты движутся по определенным орбитам?
– Просвети меня, – пожимаю плечами я.
– Закон равновесия! – отвечает Шерлок, всплеснув руками так, что кофейные чашки чуть не падают со стола.
– Это который Ньютон открыл? – уточняю я, удивляясь, что еще что-то помню из школьной программы.
– В общем-то да! – подтверждает Шерлок и тут же начинает небольшую лекцию об Исааке Ньютоне.
В 1665 году жизнь Ньютона приняла неожиданный оборот. Когда Лондон был охвачен чумой, закрыли Кембридж, и Ньютон был вынужден вернуться под родительский кров. Очевидно, сельский воздух благоприятно сказался на его гении: в тот год, позже названный Annus mirabilis, то есть год чудес, Ньютон просто фонтанировал идеями. Он придумал исчисление бесконечно малых и корпускулярную теорию света. Но вершиной его научной мысли того года стал закон всемирного тяготения. Согласно легенде, Ньютон увидел, как с дерева упало яблоко, и его озарило – так у него возникла идея о существовании силы тяготения. Он стал размышлять о том, что сила, действующая на яблоко, аналогична силе, удерживающей Луну на орбите Земли, а остальные планеты – вокруг Солнца. Но он не торопился делать свое гениальное открытие достоянием общественности: дело в том, что в течение 20 лет он никак не мог представить его достаточно точно с математической точки зрения. Ньютон описал его в своем фундаментальном труде Philosophiae Naturalis Principia Mathematica наряду с тремя законами движения. Он показал, что планеты движутся по определенной траектории: скорость их поступательного движения уравновешивается силой тяготения, которая направлена в сторону Солнца. Так две равновеликие силы достигают баланса.
– Мы сейчас не будем о том, что открыли Эйнштейн и компания; пока мы говорим о законе равновесия. Потому что именно равновесие ты и потерял: некая сила вышла за рамки, – говорит Шерлок.
Он берет в руки карандаш и подписывает каждый из кружков.
– Эмоции, рацио и природа: три этих фактора отвечают за стабильность. Она находится на их пересечении и возникает тогда, когда все три пребывают в балансе. Еще Аристотель определил золотую середину мерой вещей.
Вам наверняка знакомо это состояние, когда хочется воскликнуть: «Эврика!» Голос в вашей голове кричит: «Вот оно!» – и ты понимаешь, что дошел до чего-то важного. Именно это со мной и случилось тогда в Тоскане. Мне было 23 года. С этого дня мы с Шерлоком называем этот конструкт физикой успеха и, честно говоря, активно им пользуемся. Мне предстояло научиться чаще включать рацио, огня у меня уже было достаточно. А еще я был очень нетерпелив. Шерлоку же нужно было больше упражняться в понимании эмоций, ведь нельзя все время отсиживаться в своем рациональном уголке. Все дело в балансе, а также в том, какого из волков кормить. В этой книге я хочу показать, как найти баланс.
Эмоции. Я покажу, как эмоции и жизненный опыт определяют наше отношение к деньгам, почему мы вообще играем в азартные игры и становимся заложниками собственной биохимии. Поняв однажды, какие гормоны нами управляют, мы научимся избегать неоправданных рисков. Об этом пойдет речь в первых двух главах.
Рацио. Что такое риск? Как его оценить и научиться мыслить вероятностями? Я покажу техники, как принимать решения и делать прогнозы рационально. А еще объясню, почему слишком долгие размышления приводят к неверным решениям, и научу, как заглушать голос внутреннего критика. Начиная с третьей главы, мы сконцентрируемся на бирже и рациональном мышлении.
Природа. Я покажу, почему стабильность в природе всегда проявляется через крайности и почему экономика всегда приходит в себя после потрясений вроде пандемии COVID-19. Осознав однажды, почему дают сбой тривиальные системы типа частных предприятий, а биржа – как нетривиальная экосистема – продолжает функционировать, вы начнете разбираться в финансах на 99 % лучше, чем окружающие. На протяжении всей книги я буду говорить о базовом принципе постоянства через здоровый баланс во всем, и этот же принцип я использую в управлении своим инвестиционным портфелем. В пятой главе вас ждет пошаговое руководство по финансовой грамотности.
Эта книга поможет вам положить конец вечному спору между эмоциями и рацио. Иначе эти крайности так и будут угрожать вашей стабильности: нужно найти золотую середину, баланс между скупостью и расточительством, иначе кому-то всегда придется расплачиваться за это. Этот конфликт порождает разногласия между молодыми людьми и старшим поколением: если разбазарить все, будучи молодым, то украдешь у себя мощный рычаг времени. Архимед как-то сказал, что ему нужны лишь точка опоры и рычаг – и он перевернет Землю. В случае с инвестициями таким рычагом выступает время. И чем он длиннее, тем значительнее можно перевернуть мир (и прежде всего свое благосостояние). Любовный союз денег и времени порождает богатство. Каждый упущенный тобой в плане инвестирования день через 20, 30 или 50 лет будет стоить тебе целую кучу денег. Мы не должны лишать себя в старости возможности жить богато, но и мешать себе молодому наслаждаться жизнью в лучшие годы тоже не следует. Эта книга покажет, как регулировать финансы, чтобы оставалось время на жизнь, ведь мы ощущаем абсолютное счастье, если используем свое время максимально осознанно[6].
Надеюсь, что при чтении книги у вас возникнет это «ага!» и вы спросите себя: почему никто не рассказал мне этого о деньгах раньше – ни учителя в школе, ни профессора в университете, ни родители? В общем, давайте вместе возьмем ответственность за свои финансы и жизнь, потому что счастливую жизнь невозможно купить – ее можно себе только создать.
А если вам вдруг интересно, почему я по-прежнему (как и в 2017-м) увлекаюсь спортивным беттингом, то я скажу: потому что я очень благодарен судьбе за те уроки, что получил, потерпев фиаско. Мои ошибки и вызванное ими отчаяние вывели меня на верный путь и сделали тем, кто я есть сегодня. Я не пытаюсь забыть о том непростом периоде, я отношусь к нему с большим теплом. Но сегодня я делаю это чисто символически, позволяя себе лишь одну ставку в год. И естественно, она минимальна, чтобы потом не переживать, если я проиграю. Умению мыслить рационально, равно как и умению обращаться с деньгами, можно научиться. На страницах этой книги я поделюсь тем, что с удовольствием узнал бы и сам намного раньше.