Почему гибли дети?
(Фрагменты из романа «Красная омега»)
Крошка Лялька, сестрёнка Лёшки Барсукова, обожала доктора Айболита и очень боялась Бармалея. Она своим непослушным язычком называла его Блём-блёмой. С началом блокады блём-блёмами для неё стали все немцы. Для неё это были самые жуткие существа, которые бомбили, стреляли и всех морили голодом.
Прошли годы. Но время не лечит. Вот уже грядёт 75 годовщина снятия блокады, а в сердце Барсукова всё ещё ноет, всё еще не тает ледяная заноза ленинградской. скорби
Особо щемящей была судьба маленьких ленинградцев. В морозном, тёмном, голодном городе мамы последнее отдавали своим крошкам, умирая от дистрофии. А без мам погибали и крошки.
На развороченном пути
Стоит мальчишка лет пяти.
В глазах расширенных истома,
И щёки белые, как мел.
– Где твоя мама, мальчик?
– Дома.
– А где твой дом, сынок?
– Сгорел.
Он сел. Его снежком заносит.
В его глазах мутится свет.
Он даже хлеба не попросит.
Он тоже знает: хлеба нет.
С. Алексиевич
Ленинградские дети вели себя мужественно. И на крышах стояли, и помогали взрослым, и голодными шли в свои промерзшие классы,
Девчонка руки протянула
И головой – на край стола…
Сначала думали – уснула,
А оказалось – умерла.
Её из школы на носилках
Домой ребята понесли.
В ресницах у подруг слезинки
То исчезали, то росли.
Никто не обронил ни слова.
Лишь хрипло, сквозь метельный сон,
Учитель выдавил, что снова
Занятья – после похорон.
Ю. Воронов
Или:
Стрелки непочиненных часов
Как трамваи, неподвижно стали.
Но спокойно под набат гудков,
Девочка играет на рояле.
У неё косички за спиной,
На диване в ряд уселись куклы,
Бомба, слышишь? В корпус угловой…
Дрогнул пол… Коптилка вдруг потухла…
Хлеб, как пряник, съеден ап пути.
Раскладушка в ледяном подвале.
– -Но, как прежде, ровно с девяти
Девочка играет на рояле.
В. Вольтман-Спасская
Девочка – это Марина Дранишникова, дочь Вольтман-Спасской. Марина выживет и станет известной пианисткой. Илья Глазунов напишет два её прекрасных портрета (ленинградские дети были очень талантливы).
Когда Барсукову доводилось выступать перед публикой о блокаде, он не мог выразить своими словами страшную судьбу ленинградских детей. Он прибегал к стихам блокадных поэтов. Но и в этом случае слёзы неудержимо текли из его глаз.
Стойкость и мужество маленьких ленинградцев поразила советских людей.
Это удивительно, что во многих местах, даже очень удалённых от Ленинграда, возведены памятники в честь прекрасных несчастных детей Ленинграда.
Памятник детям Ленинграда в Омске
В Красноярске – это на фоне решётки Летнего сада закутанная по-зимнему девочка с таким же закутанным братиком идут с бидончиком за водой.
В Ярославле – улетающий в небо ангел.
В Тихвине – рыдающая мать перед пылающим детским эшелоном, рзбомблённым немецкими лётчиками.
В Лычкове – девочка, подброшенная огненным взрывом. Там от взрывов бомб висели на телеграфных проводах ручки, ножки ленинградских детишек.
В Омске – это группа из трех малышей-блокадников.
В Ереване – это фигура армянской матери, приютившей ленинградского мальчика.
В Костроме – обелиск из тёмного камня на могиле 300 ленинградских малышей, умерших от последствий дистрофии.
Наконец и Петербург очнулся. В 2010 году по настоянию жителей Васильевского острова в Яблоневом саду, посаженным в 1952 году учениками местных школ в память о погибших маленьких ленинградцах, был открыт скромный памятник детям-блокадникам.
Губернатор Матвиенко, выступая на открытие памятника, сказала:
Памятник детям блокадного Ленинграда. Санкт-Петербург
«Мы открываем сегоддя памятник, равного которому нет в нашем город. Это памятник героизму и мужеству юных ленинградцев…»
У нас подвиг, жертвенный поступок – производная от дурости начальства, которое, доведя ситуацию до абсурда, вынуждает людей бросаться на амбразуры. Ведь всем было ясно, что маршал Ворошилов – никудышный стратег, что ему не удержать немцев, что Ленинград может быть захвачен врагом. Так уважаемый товарищ Жданов распрядись, чтобы жители Ленинграда покинули город. Куда там! Белобилетников в ополчение, калечных в МПВО, женщин на окопы.
А детях вспомнили тогда, когда немцы оказались под Лугой. 29 июня Ленгорисполком принял решение «О вывозе детей из Ленинграда в Ленинградскую и Ярославскую области».
В Музее обороны Ленинграда было много ярких, кричащих, драматических материалов, но Барсукова на всю жизнь зацепило одно, может быть и не очень талантливое, но потрясающее своим скрытым трагизмом, большое полотно. На нем был изображен дебаркадер Московского вокзала (тогда он был снабжен стеклянной крышей). У перрона стоял поезд, составленный из дачных вагонов. А по перрону в панамках, кепочках, испанках в затылок друг другу двигались к вагонам цепочки мальчиков и девочек, руководимые энергичными комсомолками. За плечами детей висели самодельные вещевые мешочки, котомки, рюкзачки, снабженные лоскутками белой материи с фамилией владельца.
Это город эвакуировал своих детей подальше от войны, которая слишком близко подошла к его предместьям. Детей эвакуировали без матерей. Женщины нужны были городу и для работы на военных предприятиях и для создания вокруг Ленинграда оборонительных рубежей.
Большая рыдающая толпа этих несчастных женщин, в отчаянии ломая руки, воздевая их к бесстрастной стеклянной крыше, колыхалась вдоль стены вокзала: матери провожали своих детей в опасный путь. Ленинградки, измученные страхом за судьбу своих детей, хорошо знали, что немцы беспощадно бомбят все поезда. И товарные, и пассажирские. Они это знали и страдали безмерно, уже бессильные чем-либо помочь своим драгоценным кровинкам.