И. К. Айвазовский – «Сотворение мира. Хаос»
Закройте глаза.
Я – то, чего вы инстинктивно избегаете, подобно тому, как зверь пугается вспышек голодного костра. То, чего вы боитесь, а значит, ненавидите. Зовете и гоните от себя, когда я неслышно прихожу в ваш дом и сажусь подле кровати. Когда касаюсь тонкими пальцами шелковистых прядей волос, нежных контуров плеч и хрупкой шеи, где едва заметно вздрагивает кромка сосуда. Мне ничего не стоит сжать горло несчастной барышне.
…На следующее утро от былой девичьей красоты не останется даже следа: глаза приобретут стеклянный блеск, а кожа покроется уродливым пятнами. Как жаль.
Marianne Stokes – «La Jeune fille et la Mort»
Я просто темнота. Чужая для вас. Непонятая, неправильная, неестественная – называйте меня как хотите. Я лишена ярлыков, к которым вы так привыкли за тысячи лет своего становления. Увы, многие из вас ни на йоту не приблизились к тому, что я есть на самом деле.
А ведь когда-то меня почитали наравне с теми, кого люди звали Богами. Что-то изменилось, и постепенно каждая низость списывалась на мой счет; мною прикрывались те, кто жаждал власти над себе подобными. Чтобы задобрить меня, они подносили кровь невинно убитых в серебряных пиалах, возжигали благовония, сыпали долю своей мерзкой добычи на мои святилища. Думали, что это смягчит мой гнев.
Они и правда считали, что подкупят меня этими жертвоприношениями и горсткой разноцветных камней.
…Увы.
Люди становились алчными, трусливыми и глупыми. Слишком самовлюбленными и недостаточно честными, чтобы принять мои дары. А ведь у них были очень неплохие задатки и шансы.
…Этого юношу звали Ганс. Ученик из него выходил способным: охоч до знаний, пытлив умом и благороден сердцем. Насколько я помню, тот никогда не упускал случая заступиться за более слабого, пусть это и стоило ему привкусом крови во рту, отдающим скулящей болью. Многие взрослые удивлялись его начитанностью, тягой к познанию большего, чем дано остальным.
Ах, Ганс, я не узнаю тебя! Слишком гордый, горячий, однажды ты захотел еще большего уважения и почитания, что было тебе оказано раннее. Собрав кучку зевак, начал учить их тому, что когда-то добыл своим трудом. А что-то придумал сам, заведомо опасное. Подумал, что я, твоя наставница, не чета тебе. Как же…
Я вижу, ты носишь дорогие одежды и пафосную атрибутику… Но зачем? Разве эти забавные безделушки – проявление моей Силы?
О тебе говорят. О тебе пишут газеты, в твой салон стекается народ, ищущий «волшебную палочку» от всех жизненных невзгод. Они платили деньги, хвалили твой талант и удивлялись парочкам фокусов, которые ты мог им показать, требовали зрелищ: еще, еще! Пожалуй, в их аплодисментах было больше искренности, чем в твоих поступках, мой дорогой Ганс.
Ведь мы оба знаем: на сцене ты всего лишь прекрасный актер и отпетый шарлатан с подвешенным языком. Позволь мне рассказать, что происходило за кулисами.
Со временем тебя начали мучить кошмары. Бархатистый голос сделался скрипучим, гибкое тело – сухим, как старое трухлявое дерево, руки – немыми и слабыми. Кажется, ты где-то допустил ошибку? Конечно ты знаешь, что бывает с предателями.
…Больше тебя не будут мучить кошмары. Совсем.
Темнота просто знает, кто ты. Она считывает твою личину; на ее раскрытой ладони – все то, чем ты живешь. Надежды. Мысли. Страхи. Подумай перед тем, как переступить черту. Правда, кого это еще остановило…
Видишь ту безумицу на паперти? Дорогая Гретхен была слишком уверена в своих силах, обратившись ко мне. Я дала ей то, на чем она так настаивала. Любопытство? Отнюдь. Жажда власти сыграла с ней нехорошую шутку: увидев чуть больше, чем надо, та тронулась рассудком и побежала отмаливать свои грехи.
На моей памяти – тысячи подобных историй. И спрос есть со всякого, кто высказал свое желание. Это вовсе не те договоры, которые необходимо подписывать кровью. Каждая крупинка знаний достается вовсе не так легко, как многим хотелось бы; об этом не пишут в книгах, это не продается и уж тем более не покупается за деньги. Его надо заслужить, в конце концов выстрадать; а после этого уже и не столь важна власть над живыми существами, более того, это начинает быть пустым и смешным.
Вы хотите спросить, почему я забрала жизнь у той спящей девушки? Все очень просто. Ради наживы та умудрилась подлить яд в бокал с абсентом своему возлюбленному. Яд действует незаметно; только через несколько часов у жертвы останавливается дыхание.
По случайности та глупышка спутала рюмки и сама выпила отравленное зелье. Что ж, отличная плата за свою мелочность. Вот так охотник и становится добычей, ха-ха.
А пока… Просто закройте глаза.
«Ничего не помню. Не помню, какой сегодня день и не знаю, что там, за глухими стенами – наверное, паленое лето, как и несколько месяцев назад. Или недель? Мне все равно.
Скоро меня казнят. Бунтарь есть бунтарь: нарушает порядок и терпит наказание. Черт меня дернул спорить с дебоширом! Кто ждал, что этот святоша напишет кляузу?
Благо я оставил несколько записок в потайном месте. Кто-то их найдет, я знаю. Поймет – я чувствую. И пусть тогда назовется обычным книжником и не лезет на рожон, как я…»
И. Е. Репин – «Отказ от исповеди»
Таковы были мысли Неладова, заключенного скомороха. Шутил удачно и, бывало, по-настоящему беззаботно – тогда гаер мог почувствовать себя настоящим. В остальное время он, закованный в маску, играл свою роль, этим и зарабатывал на кровные. Правда, наступает время, когда хлеба становится мало: однажды Неладов встретил батюшку с девицей легкого поведения, об этом сочинил анекдот на исповеди. Шутка оказалась недостаточно смешной.
…Вот и все, что осталось у арестанта: темное помещение и чашка мерзлой воды. Словно в насмешку, поодаль лежал кусок черствого хлеба. Сквозил холод, а там, на улице, хлестал ливень, точно заранее отпевал узника; он же проводит до эшафота. Тусклый свет разливался по камере, освещая засечки на стенах – должно быть, они сделаны прежними заключенными. В рисунке угадывались черты уставшего, некогда прекрасного человека. Чистый лик утратил мягкие черты и даже отталкивал – впрочем, Неладов не придавал этому значения. Скрестив руки, он смотрел на небо, свободное небо. На пепельном полотне художник провел широкую алую линию – близился рассвет, а вместе с ним и скорая гибель. Как в далекой юности, узник теперь снова мечтал о крыльях, так что ж – кандалы приковали к земле.
– Дело не в цепях. Может, вы сейчас даже и свободнее, чем раньше – маска вам не к лицу.
Стальной голос отвлек Неладова. Казалось, что он говорил где-то рядом, успокаивая и ободряя. В комнате никого не было, разве что сам Неладов и портрет из насечек. Арестант списал эту странность на обычный мандраж.
– Да, я тоже люблю шутить, особенно над теми, кто пытается обмануть себя. Впрочем, оставлю тебя – я ведь такой же. Стоит мне поставить человека перед зазорным фактом (конечно, о самом себе!), так тот пытается крепче зажмурить глаза. Да, чего не вытворяют люди, лишь бы прикрыть свою наготу – духовную, разумеется. Может, им стыдно? Гораздо проще разорвать тех, кто стоит поперек горла, верно?
Из темноты послышались чеканные шаги. К Неладову вышел статный мужчина, напоминавший фигуру на стене. Учтиво протянув крепкую руку, незнакомец поспешил представится:
– В простонародии – Шипов.
Заключенный исподлобья разглядывал своего товарища по несчастью. Вряд ли тот являлся знатным человеком, но взгляд Шипова – зеркало, отражавшее помыслы всякого, кто смотрел в его глаза. А Неладов все вглядывался, пытаясь найти ответ на свои вопросы, как тот путник в поиске родниковой воды. Ее пьют не ради потехи.
– Очень приятно, – тяжело произнес осужденный. – Вас тоже казнят?
– Не знаю, – пожал плечами собеседник. Никому до меня нет дела. А мне, наоборот, нравится наблюдать за здешними событиями. Незадолго до вас отсюда вышел отпетый душегуб… Да, мой друг, – тот похлопал узника по плечу, – ищущий человек пугает сильнее, чем всякий бунтарь или головорез. Убийца страшен тем, что может лишить жизни, неважно как – медленно или мучительно, а бунтарь – изменить устои, не затрагивая в корне сознание отдельного человека. При всей видимости власти над умами он не уничтожает старое, а только прячет его, бросает на него тень и не более того. Отсюда и мнение, что новое – как следует забытое старое, – вздохнул Шипов, вытирая рукой мокрый от пота лоб. – В общем, простому мыслителю приходится несладко. Разве Вы считаете, что общественность потерпит обесценивания тех основ, на которых она взращена? Например, принципа черного и белого, четкого разделения на тень и свет? Если я скажу, что в мире существует множество промежуточных оттенков и даже сам белый – просто сумма цветов, то в лучшем случае люди будут думать, что я веду речь о науке! Не замечая очевидного… – на этих словах он остановился, словно обдумывая сказанное и, слегка прихрамывая, подошел к окну. Нежно-карминовые лучи солнца окропляли ладони и медные волосы собеседника, неряшливо сбившихся в кудри. Прохладный ветер слегка касался его щек, но смутный образ оставался равнодушен: слабая улыбка выдавала спокойствие и отрешенность от действительности.
– Полуштоф водки? Для смелости… Да ты не бойся: казнят, затем обелиск поставят. Люди – они такие.
…Первые лучи рассвета рассеяли видение. Кто его союзник, давший последнюю надежду, Неладов не узнает при жизни. За дверью слышались тяжелые шаги. Мастер дел заплечных решительно открыл дверь.
Пожалуй, я начну с того, что умер. Хотя что можно понимать под смертью? Даже глядя на свои обугленные останки, съеденные костром инквизиции, я понимаю: есть кое-что пострашнее простой гибели.
Передо мной – мертвые лица. Целая городская площадь, если хотите. Ехидные маленькие глазки, зажмуренные от невесть откуда взявшегося июльского суховея, пронзали ненавистью мое искалеченное тело: палачи постарались сломать мне несколько костей, точно высушенные ветки, якобы для того, чтобы выбить из меня покаяние. Ради смеха те вырезали шрамы под моими глазами и в таком виде отправили на костер. Они называли эту пытку «маской Пьеро». Смысл ее был не столько в том, чтобы принести физическое страдание жертве, сколько в глумлении над тем, кто до последнего стоял на своем. Ведь со стороны выглядело, что я… Плакал? Молился? Черт его знает. Спасибо, что не вырезали памятный рисунок на левом плече – оскал белого волка.
И вот я, на холме. Мелкие прихвостни, еще вчера пожимавших мою руку, клали мне хворост под ноги, еле шевеля губами: «Боже, избави нас от лукавого…». Горожане негодовали: тела толстых женщин, мужчин и детей мялись в толпе, о чем-то перешептывались и в открытую возмущались; но, конечно, народа прибывало все больше и больше. Каждому интересно посмотреть на казнь еретика. Каждый мог списать свой мерзкий грешок на того, кто вот-вот погибнет, едва надрывно пропоет набат.
Я старался не смотреть на них. Я глядел на небо, запекшееся алым, жадно глотал воздух ртом, закрывал глаза, потирал связанные руки за спиной и шипел от боли, трясущее все мое тело. Какая-то донна с криком бросила в меня камень, попавший в грудь. Мальчик кинул камушек, разбивший мне губу. Тонкая темно-бордовая струйка потекла по высохшим губам, слегка окропив шею.
Нехристь. Чертово отродье – вот, кем я оказался для них, таких правильных людей. Уж простите меня, святые, не оправдал надежд!
И все же это, наконец, случилось. Оглушительный звон колоколов вынес приговор, отсчитывая последние секунды: двенадцать, одиннадцать… Первые факела не долетели до моих онемевших ступней, разгораясь ближе к краям. Второй и третий попали точно в цель. Ввысь поднимался запах горящей крови и плоти: свежий, острый и влажный.
Я кричал, бился, пытался вырваться пут. Судорога. Еще одна. Ног я уже не чувствовал, как, впрочем, половины тела. Крики бесноватых, мой вопль, ненависть, страх – все смешалось в одно целое, усиливаясь и затухая.
Вот и кончилось все. Боль утихла, а последнее, что я увидел – дым, крылатый, напоминающих стаю огромных черных воронов, уносил меня куда-то ввысь.
***
Из зеркала на меня смотрела миловидная девушка лет девятнадцати. Небольшого роста, с выточенными, будто из мрамора, чертами лица, напоминающая если не ребенка, то наверняка нескладного подростка. У меня не было рыжих кудрей и зеленых глаз – вместо этого я каждый день расчесывала каштановую копну волос и умывала водой две серые дымки, две серые льдинки. Жаль, что моему телу недостает той физической силы, которой я обладала раннее; но появилась гибкость и звериная грация, то очарование, которого мне так не хватало.
Мне был дан второй шанс. Разумеется, я почти ничего не помнила из тех событий давностью в несколько столетий. Но все знают: незнание не освобождает от ответственности. История должна быть начата заново и достойно окончиться.
В. Васнецов – «Аленушка»
…Меня звали «волчонком». В куклы я не играла, платья не шила, тряпочных младенцев не кормила – я росла непослушным ребенком, единственной в своей семье. Я любила выбираться вместе со знакомыми мальчишками в болотистую местность за дикой кислой клюквой; пропадала в лесу, собирала нежными руками зверобой и бессмертник, рвала жгучую крапиву. Звери не трогали меня. Чаще подходили, чтобы выпросить сладкий кусочек сахара, который я клала в передник, собираясь на прогулку.