В первый наш день в Кембридже все девять новоиспеченных студентов-медиков нашего колледжа собрались вместе и отправились в паб на углу. У нас впереди был весь вечер. Это был обычный для 1960-х городской паб: маленькие липкие столики, еще более липкий ковер и густой от табачного дыма воздух, из-за которого пожелтели стены и потолок. Я тогда особо не пил, однако влил в себя, я думаю, пинты три местного пива Greene King. Остальные выпили по четыре или даже пять, и мне казалось, что это чертовски много. В половине одиннадцатого паб закрылся. Кто-то сказал, что у него в комнате есть несколько бутылок вина, поэтому мы вернулись в колледж и продолжили напиваться в общей гостиной.
Атмосфера была довольно шумной и беззаботной: группа зеленых первокурсников веселилась от души. Внезапно один из парней начал плакать – не тихо всхлипывать, но рыдать и причитать во весь голос. Это был бурный поток негативных эмоций такого накала, что я испугался, что он что-нибудь с собой сделает. Я поинтересовался у молодого человека, который учился с ним в одной школе, не стоит ли нам вызвать скорую. Но тот ответил: «Не переживай, с ним всегда так. Утром он об этом даже не вспомнит».
И он действительно не вспомнил. Но я не мог не задаться вопросом: каким образом алкоголь превратил лучшего ученика школы, с виду такого обаятельного и уверенного в себе, в размазню с заплетающимся языком? Я задумался: что же это за штука такая, алкоголь? Оглядываясь назад, можно сказать, что именно отсюда берет начало мой глубокий интерес к наркотикам, в том числе к алкоголю, и к тому, как они влияют на мозг, личность и общество в целом.
Как врач я лично наблюдал все разновидности ущерба, который наносит алкоголь, от болезней печени и рака до пьяных ДТП и насилия. Ясно одно: человеку не обязательно быть бездомным алкоголиком, чтобы посредством выпивки нанести ущерб своему мозгу и/или телу. Как показывает случай моего университетского товарища, это вполне может случиться с очень успешным человеком.
На самом деле в нашей небольшой компании проблемы с алкоголем имел не он один. Его школьный друг, который заверил меня, что с ним все будет в порядке, тоже крепко закладывал за воротник. Увы, он страдал от алкогольной зависимости всю свою жизнь и умер едва за 40, когда у него отказала печень. Алкоголь пустил под откос и его многообещающую карьеру, и саму его жизнь. Это все, конечно, крайние случаи, но не такие уж необычные.
Сейчас, когда с того времени прошло уже полвека, хочу поделиться с вами тем, что узнал об алкоголе за эти годы. Я не собираюсь читать проповедей и не намерен никого судить, пусть вы пьете слишком много или просто переживаете на этот счет; я написал эту книгу, чтобы помочь вам принимать информированные и разумные решения в том, что касается алкоголя. Пока я ее писал, я в очередной раз по-новому взглянул на то, как и что пью сам. Я вовсе не запойный пьяница, хорошо осведомлен о рисках, но все равно ясно вижу, насколько легко можно скатиться к систематическому злоупотреблению спиртным.
Я всегда придерживался позиции, что алкоголь – это наркотик, причем такой, к которому не следует относиться легкомысленно. Это может показаться странным человеку нашей культуры, в которой принято считать, что выпить и даже крепко напиться – это совершенно нормально. Но на моей стороне большинство врачей, ученых и экспертов по проблемам злоупотребления алкоголем и наркотиками, которые осознают невероятный вред, наносимый алкоголем здоровью человека и обществу в целом[1].
В 2018 году Всемирная организация здравоохранения сообщила в своем «Глобальном докладе о проблемах потребления алкоголя и его влиянии на здоровье», что за 2016-й в результате злоупотребления спиртным умерло более 3 млн человек. Недавняя редакционная статья в The British Medical Journal (BMJ) объясняет, как это происходит: «Подобно табаку, алкоголь часто убивает медленно – через вызываемые им болезни; но, в отличие от табака, алкоголь убивает и быстро – путем травм и отравлений»[2]. Алкоголь является причиной более чем 5 % всех случаев заболеваний. По оценкам, только в Англии, Шотландии и Уэльсе алкоголь повинен в смерти примерно 30 000 человек в год[3], [4], [5], [6], [7]. Основная причина в этих случаях – сердечно-сосудистые заболевания, ведущие к инфарктам и инсультам. За ними идут болезни печени и различные виды рака, а также несчастные случаи, прежде всего дорожно-транспортные происшествия и смерти в результате самоубийства.
Я не пытаюсь вас напугать, но хочу только, чтобы вы были в курсе фактов и могли принимать на их основе собственные решения. Действительно, с 2010 года почти везде в Европе алкогольные пристрастия меняются в правильном направлении, а именно по нисходящей. Но снижаются они только относительно крайне высокого начального уровня: британцы сейчас пьют почти в два раза больше, чем в 1960-е годы. Сегодня 20 % британцев – почти каждый третий мужчина и каждая шестая женщина – употребляют более 14 стандартных единиц алкоголя в неделю[8][9].
Мы, жители Соединенного королевства, известные любители выпить. Согласно Всемирному обзору употребления наркотиков (Global Drug Survey), британцы напиваются в среднем 51,1 раза в год – приблизительно раз в неделю. Один из десяти взрослых бывает пьян пять и более дней в неделю.
Две трети тех, кто еженедельно употребляет более 14 стандартных единиц алкоголя, сообщают, что снизить количество выпиваемого спиртного оказывается для них сложнее, чем изменить другие свои привычки, например больше заниматься спортом, снизить количество выкуриваемых сигарет или начать правильно питаться. Если вы листаете эту книгу, возможно, вы один из них. Предположу, что вам знакомо облегчение, которое испытываешь, наткнувшись на очередную газетную статью, сообщающую, что «умеренное» потребление спиртного, в особенности красного вина, идет на пользу здоровью. Но как мы узнаем в главе 2, истина состоит в том, что безопасного уровня употребления алкоголя не существует.
Алкоголь может щегольски вырядиться коктейлем апероль-шприц или бокалом шампанского Pol Roger, а может прибедняться, как 2-литровый баллон крепкого пива, но в любом случае это одна и та же молекула, которая вмешивается в химические реакции мозга и ведет к целому ряду последствий, в том числе вызывая у некоторых людей зависимость. Пока вы это не усвоили, остается высокий риск, что вы эти последствия будете недооценивать.
За 50 лет моей профессиональной карьеры наши алкогольные привычки сильно изменились – это прекрасный пример того, как маркетинг влияет на поведение людей. Раньше алкоголь был особым видом товара: вам нужно было идти за ним в специализированный магазин или в паб и продавать его можно было только в определенные часы. Но начиная с 1970-х годов одно правительство за другим последовательно облегчали доступ к алкоголю и продлевали часы его продажи, так что теперь мы привычно набиваем спиртным корзины и тележки в супермаркете, закупая продукты на неделю.
Если не задумываться об этом специально, нельзя осознать, насколько глубокие корни пустил алкоголь во всех сферах нашей жизни. Мы пьем для налаживания социальных связей. Мы поддаем, чтобы заключить деловую сделку или договориться о чем-либо еще. Мы поднимаем бокалы, празднуя рождение ребенка или соболезнуя друг другу из-за смерти близкого человека.
Когда одному из моих племянников исполнилось 18 лет, я решил послать ему поздравительную открытку. Я перебрал 23 открытки к 18-летию, прежде чем нашел такую, где не упоминался бы алкоголь. Какой сигнал это подает молодым людям? К счастью, похоже, что эта возрастная группа – или хотя бы ее часть – пьет меньше своих предшественников. Потому что предполагать, будто совершеннолетие должно сводиться исключительно к употреблению алкоголя, – сущий абсурд. И в то же время эти открытки демонстрируют, что достижение возраста законного употребления спиртного считается одним из важнейших этапов в жизни человека.
У алкоголя есть свой лоск и своя история: искусство и культура тонут в спиртном. Считается, что алкоголь практически ровесник самого человеческого общества. Существует даже теория, будто сельское хозяйство было изобретено не ради пропитания, а для того, чтобы выращивать растения, из которых можно делать спиртные напитки.
У римлян были вакханалии, у греков – симпосии; и там и там вино лилось рекой. У нас есть девичники и мальчишники, винные общества и пивные клубы, банкеты и новогодние корпоративы.
В XIII и XIV веках основным поставщиком алкоголя была католическая церковь: монахи хранили секреты производства пива и вина. Самый старый пивной бренд был основан почти тысячу лет назад, и это пиво до сих пор варят в том же немецком монастыре[10]. А сегодня одна-единственная компания производит треть всего пива в мире[11].
Выпивка – причем основательная, обильная выпивка – является частью системы координат нашей культуры: она присутствует и на картинах Тулуз-Лотрека, и в фильмах про Джеймса Бонда. Любимым напитком Тулуз-Лотрека был популярный тогда в Париже абсент, смешанный с бренди. А если бы я пил столько, сколько агент 007, меня бы самого нельзя было взбалтывать. Про Бонда стоит снять фильм «Золотая печень»!
Конечно, культура не всегда показывает алкоголь в положительном свете. В романе Эмиля Золя «Западня» женщина отчаянно пытается сохранить семью, пока ее муж превращается в алкоголика, но в итоге сама спивается в нищете. Высоко оцененный критиками фильм «Джуди» посвящен печальным последним годам погружающейся в алкоголизм Джуди Гарланд, которую играет Рене Зеллвегер.
Я всегда утверждал, что единственное, что отличает алкоголь от других наркотиков, – это его легальность. Я немало пострадал из-за этой своей позиции: ни правительство, ни алкогольная индустрия не хотят, чтобы алкоголь считали наркотиком, и по очевидным причинам. Но я ученый, и, когда я смотрю, как спиртное влияет на нейротрансмиттеры (см. главу 1), мне совершенно ясно, что по своему воздействию оно близко к ряду других наркотиков, разве что обладает более широким спектром действия. Никакой другой наркотик не может разом активировать гамма-аминомасляную кислоту, серотонин и дофамин и при этом блокировать глутамат и норадреналин. Алкоголь смешивает в нашем мозге настоящий коктейль из эффектов нейротрансмиттеров.
В 2010–2019 годах я выступил соавтором трех работ[12], в которых было продемонстрировано, что алкоголь – самый вредоносный наркотик в Великобритании, в Европе, в Австралии и, вероятно, повсюду на Западе. Мы проанализировали и расставили по масштабу наносимого вреда легальные и запрещенные вещества, в том числе героин, кокаин, крэк и метамфетамин, а также алкоголь и табак. Алкоголь оказался в первой строчке списка – не столько из-за ущерба, который он наносит отдельному потребителю, но прежде всего из-за бесчисленных бед, которые он навлекает на близких такого потребителя, – я бы даже назвал это явление пассивным алкоголизмом (см. главу 11).
Моей первой настоящей медицинской работой была должность психиатра-стажера в отделении неотложной помощи в больнице Гая на юго-востоке Лондона, и одна из моих самых первых пациенток поступила к нам в ужасающем состоянии на грани психоза. Женщину привезли прямо с ее собственной свадьбы, где ее братья, напившись до беспамятства, избили новоиспеченного супруга. К несчастью, каждую пятницу и субботу эта история в разных видах и формах повторяется в отделениях неотложной помощи по всей Великобритании.
Несомненно, огромным объемом вреда, какой наносит обществу алкоголь, мы обязаны гигантскому числу употребляющих спиртное. Если бы половина взрослых британцев употребляла, например, метамфетамин, наше общество находилось бы в куда более плачевном состоянии. Но даже на уровне отдельного человека алкоголь приносит невероятно много проблем, и их количество напрямую зависит от того, сколько вы пьете. При этом связь может быть неочевидной – например, связь алкоголя и рака груди стала ясна только недавно, а чтобы испортить печень, нужно пить от 10 до 20 лет.
Вероятно, вы надеетесь, что все это не коснется лично вас. Всем нам нравится краткосрочное воздействие алкоголя – веселость, общительность, снятие напряжения, и мы верим, что долгосрочные разрушительные последствия употребления спиртного обойдут нас стороной.
Но если вы употребляете более (или даже менее) 14 стандартных единиц (то есть 112 г чистого этилового спирта) в неделю, вы должны знать, чем рискуете. Я надеюсь, что моя книга даст вам максимально ясное представление об опасности алкоголя. Для алкогольной индустрии не секрет, что алкоголь – токсичная субстанция. Будь он изобретен в наши дни, его бы сразу запретили употреблять в пищу. Если к алкоголю применить те же критерии безопасности, что к прочим продуктам питания, безопасный предел потребления спиртного был бы установлен на уровне одного бокала вина в год[13]. Стали бы вы принимать новый препарат, если бы вам сказали, что он повышает риск рака, деменции и болезней сердца или сокращает продолжительность жизни? Да вы бы к нему не притронулись! Но алкоголю в нашей культуре отведено особое место.
Я хочу помочь вам задуматься о своих алкогольных пристрастиях. Проинформировать вас о рисках превышения рекомендованных доз. Убедить, что, даже если вы не можете удерживаться в этих рамках постоянно, вы не должны сдаваться и игнорировать их полностью. Научить следить за тем, сколько вы пьете. И, быть может, побудить хотя бы время от времени вовсе отказываться от выпивки.
Чего я точно вам не рекомендую, так это и дальше бездумно глотать спиртное. Когда вы прочтете эту книгу, то, возможно, решите присоединиться к растущему числу людей, совсем отказавшихся от алкоголя, или же утвердитесь во мнении, что вполне довольны тем, сколько пьете; но, к какому бы решению ни пришли, вы примете его, располагая всеми необходимыми для этого фактами.
Употребление спиртного должно быть прежде всего сознательным решением. Вам стоит относиться к этому процессу как к чему-то особенному, отличному от приема пищи, то есть так, как, я убежден, относились к алкоголю наши предки. Сделайте алкоголь позитивным, активным удовольствием, а не рефлексом, или привычкой, или чем-то, что вы делали всегда, или самолечением от стресса и тревоги.
Постарайтесь снизить количество выпиваемого спиртного, приблизившись к рекомендуемым дозам, и при этом максимально увеличить получаемое от алкоголя удовольствие. Попробуйте не пить хотя бы два дня в неделю. Я надеюсь подкинуть вам пару подходящих идей насчет того, как этого добиться.
Я не виню вас, если вы пьете слишком много. Мало того что общество знакомит нас с алкоголем в самом раннем возрасте, давая нам понять, что это самое развеселое занятие на свете; но к тому же, как вы узнаете из главы 7, впасть в психическую и/или физическую зависимость от алкоголя действительно очень легко.
Я надеюсь, что эта книга научит вас выпивать, чтобы жить, а не жить – а то и умирать – ради выпивки. Я надеюсь, что с ее помощью вы вернете себе контроль над тем, сколько пьете. Что вы определите свою норму – и больше не будете ее превышать. Так выпьем же за это!