Пролог
История, которую я хочу вам рассказать, началась с исчезновения.
Что пропало, спросите вы? Один из моих носков. Эту пару я особенно любил. Носки были красивые, тёмно-синие, с жёлтыми звёздами, удобные и некусачие, а это очень важный момент.
Как же это случилось? Что произошло? Начну рассказывать по порядку.
Меня зовут Том. Я живу в небольшом городе, в симпатичном домике с большим зелёным участком, вместе со своими родителями, двумя братьями и маленькой сестрёнкой. Мы любим играть во дворе в футбол, кататься на велосипеде и прыгать на батуте.
Наш папа преподаёт в университете, а мама работает дизайнером интерьера и ведёт хозяйство. Мы, мальчишки, помогаем ей чем можем: выбрасываем мусор, прибираем игрушки за собой и играем с нашей сестричкой.
Ещё одной из моих обязанностей является сортировка выстиранных носков. Почти всегда остаются один-два носка, для которых нет пары. Мама говорит: «Не понимаю, куда они пропадают? Это просто непостижимо!» – и со вздохом убирает одиночные носки в специальный ящик. Иногда она пересматривает то, что там скопилось, и, случается, находит пару одинаковых носков, но в большинстве своём носки так и остаются в ящике на случай чуда.
Как я уже говорил, у меня была любимая пара носков, и я очень боялся, что в один прекрасный день эта участь – затеряться и пропасть – постигнет мои любимые носки. Я делал всё, чтобы избежать этого: снимал и складывал сразу в специальный мешочек для стирки носков, который сделала моя мама, спрашивал, когда она стирала, проверила ли она наличие обоих носков. В общем, старался как мог следить за ними. Я называл их «звёздными» носками. Мама знала, что я очень люблю эти носки, и поэтому тоже следила за их перемещениями: из мешочка – в стиральную машину, потом в сушку, затем в мой шкаф. Она всегда очень терпеливо отвечала на мои вопросы о месте положения носков. Но однажды, несмотря на все наши усилия, один из «звёздных» носков исчез…
Я понял это ещё прежде, чем мама сказала мне. Я видел, как она снимает бельё и входит в дом. Появившись на пороге моей комнаты, она улыбнулась мне, но в её глазах я увидел лёгкую грусть. Она обняла меня и сказала:
– Малыш, я не могу найти один из твоих «звёздных» носков, но ты не переживай, лучше давай поищем вместе.
Мы проверили везде: в мешочке для носков, в коробе для грязного белья, в стиральной машине, на улице, где сушилось бельё. Я даже заглянул в сушильную машину, хотя мы редко пользовались ей. Потом были прочёсаны все комнаты и углы, мы заглядывали под кровати и диваны, я передвинул все предметы мебели, какие смог, заглянул во все шкафы, даже кухонные, но носка нигде не было.
За поисками я не заметил, как закончился день. Усталый и расстроенный, я лёг спать. Мама поцеловала меня перед сном в лоб и сказала, что завтра мы продолжим поиски. Я быстро уснул. Мне снился странный сон: как будто мой носок ожил и просит меня найти его. Он находился в каком-то незнакомом мне месте, окружённый разномастной ватагой других носков.