Когда пускаешься в интеллектуальное путешествие, всегда есть кого поблагодарить за помощь. Раздел «Библиография» полон имен таких людей, которые не пожалели времени, делясь тем, что знают, – им адресована моя глубокая признательность.
Покойный Фил Квинн, который убедил меня стать одним из временных преподавателей криминологического отделения Университета Тампы, был моим наставником более десяти лет, пока я изучал и исследовал индивидуумов с изъянами характера и личности. Его взгляд как гуманитария, священника, психолога и криминолога был поистине уникальным и внес существенный вклад в мое понимание сложных материй.
Мишель Сент-Ив из полиции Квебека (Sûreté du Québec) и мой собрат-писатель многие годы неизменно оказывал мне честь своей дружбой и сотрудничеством во многих проектах в США и Канаде, где он считается главным авторитетом в своей сфере. Он уже в который раз не подвел меня, дав критические отзывы на эту книгу.
Особая благодарность – Кайе Перине, главному редактору журнала Psychology Today, которая выкроила время в своем напряженном расписании, чтобы прокомментировать первые черновики этой рукописи. Леонарду Террито – мое восхищение, равно как и слова благодарности. Завершая работу над своей двенадцатой книгой, он нашел в своей плотно забитой делами жизни время, чтобы скрупулезно проработать этот текст вместе со мной, строка за строкой. Его обширный опыт работы с опасными личностями, включая Теда Банди, был чрезвычайно полезен, а его предисловие – чрезвычайно любезно.
Эта книга не состоялась бы без Стива Росса, директора книжного отдела Abrams Artists Agency. Стив из тех литературных агентов, которые доводят дела до конца, и к тому же, несомненно, один из самых интересных собеседников за дружеским столом.
Хочу поблагодарить Алекса Постмана, Дженнифер Левеск и весь коллектив издательства Rodale Books. Эти люди высоко ценят чужое благополучие, как физическое, так и психологическое, и, едва увидев эту рукопись, сразу же поняли ее потенциал по спасению человеческих жизней. Нашему редактору Майклу Циммерману – спасибо за «мягкую посадку»: ты собрал книгу в единое целое – отличная работа!
Первые черновики со всем тщанием читала и перечитывала Дженис Хиллари. Я благодарю ее за проницательность, поддержку и руководство. Хорошо бы у всех нас были учителя, подобные ей! – учителя, которые искренне неравнодушны к своим ученикам, даже таким старым, как я.
Моя благодарность – Элизабет Ли Баррон из библиотеки Макдональда-Келси Университета Тампы. Она великодушно помогала мне искать справочный материал и так же, как и мой добрый друг Марк Ризер из ФБР, всегда умеет меня рассмешить.
Тони Скьярра Пойнтер, я снова в долгу перед тобой за то, что ты придавала форму моим слова и мыслям, но самое главное – за твой пытливый ум, преобразующие идеи и концепции и уникальную скрупулезность. Твой великолепный писательский дар безмерно облегчает мою задачу. Спасибо тебе, друг мой!
Кроме того, я должен поблагодарить своих родных в США и Европе за то, что мирились с моим отсутствием, пока я трудился над рукописью, которая изначально была втрое толще, чем книга, что окажется в руках у читателя. Спасибо моей жене Трит, к которой я питаю глубокое уважение. Я благодарю тебя за то, что ты такая, какая есть, за советы, которые я высоко ценю, за любящую поддержку и за то, что ты была так терпелива, пока я больше года корпел над этой книгой. Ты – мое благословение во всех смыслах этого слова, верный страж, которому слишком часто приходилось оберегать меня от отвлекающих факторов. И наконец, я благодарю своих родителей, которые оказывают мне честь, называя своим сыном и создав для меня полную любви среду без всяких опасных личностей.
Джо Наварро, специальный агент ФБР (в отставке)
Тампа
Ноябрь 2013 г.
Я вслед за Джо повторяю слова благодарности Стиву Россу из Abrams Artists Agency, нашему редактору Майку Циммерману и коллективу издательства Rodale Books за все усилия, вложенные ими в эту книгу.
Спасибо Доне Манкер за то, что она – самый стойкий, любящий и заботливый друг и коллега-писатель, какого только можно пожелать.
Моя любовь и благодарность моему мужу Дональду – за то, что он всегда готов сражаться за меня, и за то, что с ним можно поговорить и о темнейшей тьме, и о светлейшем свете.
Джо Наварро, спасибо тебе за нашу совместную работу, за наши многочисленные интервью и вдумчивые разговоры об особенностях опасных личностей – об этой странной территории, которую ты так хорошо изучил. Спасибо за твою неустанную работу над каждым аспектом этой книги, за преданность, юмор и за то, что ты питаешь такую неистовую любовь к познанию и труду. Когда ты присылаешь мне письмо со словами «я над этим работаю», я знаю, что ты действительно работаешь.
Наконец, рискуя показаться несерьезной, я благодарна нашей кошке Люси за то, что она частенько сворачивалась успокаивающим клубочком на своем флисовом насесте у меня под рукой, когда писать об этих опасных личностях становилось особенно тягостно.
Тони Скьярра Пойнтер
Нью-Йорк
Декабрь 2013 г.