Илья Глинин, студент, 22 года, 4 месяца, 10 дней, 8 часов, 44 минуты, 1 секунда:
– Я?.. А что я? Да у меня… всё нормально. Рассказать о себе?.. Так… Ну, я студент… Учусь в университете… на журналиста… да… Уже до пятого курса доучился… Большой стал. Маму уже можно не слушаться иногда… Да всё нормально! Что рассказывать-то?
Мария Павловна Глинина, мама Ильи, домохозяйка, 49 лет:
– На самом деле Илюша всегда рос послушным мальчиком в отличие от брата Алёшки… У меня не было с ним особенных проблем. Знаете, не всё идеально, конечно… но всем бы таких детей… А то вот посмотришь иногда в окно… чего только не увидишь!.. Жуть! Куда только родители смотрят? Бросают своих детей на произвол судьбы… Ничего и никого не хотят знать! Только самих себя!.. И себя не хотят! На работу, с работы, пожрать – и в телевизор. Или в бутылку, как папаша наш… А у меня, понимаете… воспитание было. Илюша, это нельзя! Илюша, не тронь! Илюша, ты уроки сделал? Илюша, не расстраивай маму, будь хорошим мальчиком!.. Дети, они ведь… как тесто… понимаете?.. Мни и мни, а то засохнет или перекиснет, или другой кто намнёт «что не надо». Я и мяла… то есть воспитывала. Алёшка, старший, тот весь в папашу, никак не поддавался. А Илюша – молодец… ни грубостей от него не услышишь, ни пакостей никаких не увидишь, дома – попросишь – всегда поможет, в школе хорошо учился, институт тоже без труда заканчивает… А матери чего ещё надо?
Баба Люба, бабушка Ильи по маме, пенсионер, 73 года:
– Обынокновеннай он парень… Хорошай дажа!.. Обходительнай. Бабку любить… Не обяжаить… Бываить наведватца… Посмотрить чё тута да как… у бабки… С девочкой вот прияжжал… Хорошая девочкя тожа… Глядишь, так и до внука дожаву!.. А бабке чё ещё надо?..
Светочка, девушка Ильи, студентка, 18 лет:
– Ой, Илюшенька – замечательный! Я его люблю!
Евгения Ивановна Глинина, бабушка Ильи по отцу, пенсионер, педагог с 45-летним стажем, 68 лет:
– Очень воспитанный ребёнок. Не везде Маша досмотрела, но с Алёшкой не сравнять. Я как педагог хочу ответственно заявить, что из него положительный человек выйдет. На моих глазах рос. Ничего плохого сказать не могу. Замечательный мальчик.
Олеська, тайная воздыхательница, ученица 9 класса, 15 лет:
– Он – самый лучший…
Димка, лучший друг, студент, 21 год:
– Илюха – нормальный пацан. Я его уважаю. Не, серьёзно!.. Респект ему – больше нечего и говорить! Самое главное – он в адеквате всегда. Всё нормально! Что рассказывать-то?..
Тётя Шура, тётя Ильи по маме, няня детского оздоровительного учреждения, 51 год:
– Я вот что расскажу. Я своему Серёжке его всё время в пример ставила. Смотри, говорю, и учись как надо. Дружи с Илюшей, брат всё-таки. Нет, нос воротил. Ну и доворотился. Илюша – журналистом будет… на телевидении работать, а наш, кроме пива, ничего и не знает!.. Присосётся, как к сиське, не оттащишь… милее матери стало пиво это… Глаза бы мои не смотрели… Прямо убила бы!..
Лёнька Глинин, отец Ильи, высококвалифицированный сварщик, 50 лет:
– Я вот так смотрю на него и думаю: «Илюха – он молодец! Он старается! А вот Лёха – пустой малый… Ему ничего не надо!». Так что Илюха молодец… Илюха – малый хороший!..
Ольга Сергеевна, учительница, 33 года:
– Илюшу хорошо помню. Как и весь класс, собственно… Это мой первый класс… Я тогда только-только пришла в школу, а тут это классное руководство… Боялась ужасно! Тридцать чёртиков, представляете? Что с ними делать? Как управляться? Но ничего… Илюша – хороший мальчик, смирненький такой, умненький… Я его быстро из списка чёртиков вычеркнула. Он меня не подводил…
Некто Kisa, студентка, 20 лет:
– Он меня заводит…
Мишка Киселёв, очень хороший друг, студент, 22 года:
– Когда Илья себе новую подружку завёл, Светочку, я совсем не расстроился. Мне просто всегда жалко бывает нормальных тёлок для всяких там мудаков. Смотришь, девка – соска вообще, а рядом фуфлыжник… сука, я прямо бешусь весь, вымораживает, сука, расстраиваюсь очень!.. А для Илюхи не жалко. Даже Светочку. Илюха – не фуфлыжник. Он – нормальный парень. У него должна нормальная тёлка быть.
Баба Нюша, соседка бабы Любы, бабушки Ильи по маме, пенсионер, 71 год:
– Да обыхнохновеннай он парень!.. Ну что? Я помню, как яво вот такусеньким к бабке-то, Любке-то, привязли!.. Смотрю – ой, миленький ты мой такой-то!.. Жалко яво хто и знаить как!.. Теперича прияжжаить – вон какой вымахал! Бабка яму по пузу!.. Хорошай, красивай парень вырос!..
Илья Глинин, студент, 22 года, 4 месяца, 10 дней, 8 часов, 44 минуты, 20 секунд:
– Я обыкновенный парень.
Алексей Павлович Ивашкин, дядя Ильи по маме, подполковник в отставке, вахтёр-администратор, 54 года:
– Илья – племянник у меня сознательный. Сейчас, знаете ли, молодёжь пошла – шалтай-болтай, не то, что в наше время, а он – парень с головой. Честно говоря, мои женщины из всей родни только его одного и ценят. Так и говорят – умница!
Наталья Николаевна Ивашкина, жена Алексея Павловича, дяди Ильи по маме, пенсионер-инвалид, 51 год:
– Илюша? Илюша – умница. Я вообще-то родственников Алексея недолюбливаю, но если правда, то правда, кривить душой не стану. Илюша у них впечатление хорошее производит.
Оксана Алексеевна Кривченко, дочь Алексея Павловича, дяди Ильи по маме, сотрудник риэлторской конторы, 31 год:
– Мне он нравится.
Аня Ивашкина, дочь Алексея Павловича, дяди Ильи по маме, неработающая, состоит в гражданском браке, 23 года:
– Илья, во-первых, добрый, во-вторых, отзывчивый и вежливый, в-третьих, без каких-то особенных дурных привычек, в-четвёртых, умный, конечно, в-пятых… в-пятых… да, и ещё он не гордый, не жадный и не… Ну, и всё, в общем!.. А разве ещё чего-то надо?
Илья Глинин, студент, 22 года, 4 месяца, 10 дней, 8 часов, 44 минуты, 21 секунда:
– Мне много не надо. И мало тоже… Не понимаю, что я такого могу о себе рассказать?.. После универа, наверное, пойду работать в газету… или на телевидение… Лучше на телевидение, конечно. Это более современно… и престижнее. Попробую… Вдруг получится? Почему нет? Каждый хочет для себя лучшей жизни…
Алексей Глинин, брат Ильи, охранник супермаркета, 27 лет:
– Илюха, конечно, получше в жизни устроится. Я как брат рад за него. И даже завидую немного. Хотя чего завидовать? У него своя жизнь. У меня – своя. Я ему только одно всегда говорил: «Не будь никогда говном!». Говном нигде и никогда быть нельзя. Я это ещё по армейке понял. Так вот я любому скажу: «Мой брат – не говно».
Костян, приятель, без определённого рода занятий, 23 года:
– Говна он мне никогда не делал.
Лиза Кривченко, внучка Алексея Павловича, дяди Ильи по маме, ученица 2-го класса, 8 лет:
– Он мне однажды… вот тако-о-ой подарок сделал! Во! Большой, коричневый такой, мягкий-мягкий и пахнет как-то… интересно!
Сергей Кривченко, отец Лизы, муж Оксаны Алексеевны, зять Алексея Павловича, дяди Ильи по маме, инкассатор, 35 лет:
– Да медведя он ей привёз плюшевого. Согласитесь, не каждый на чужого ребёнка стал бы тратиться. Лиза, конечно, Илье не чужая, но всё равно… деньги всё-таки… не пожалел… А это о чём говорит? Детей парень любит!.. И тут не в медведях дело. Душа есть у человека.
Иван, хороший приятель, временно безработный, 24 года:
– По душам с ним можно поговорить.
Медведева, одногруппница, 21 год:
– Я ему один раз спьяну такого наговорила!.. Не знаю, что нашло. Всё про себя выложила. Так ведь до сих пор ни одна тварь ничего не узнала. Я так считаю – не растрепал, значит, мужик.
Мужик из подъезда, на вид 40 лет:
– Этот… из пятидесятой квартиры?.. Нормальный парень. Всегда здоровается.
Абонент номера 8—950-***-**-50, женский голос:
– А мы просто в институте с ним случайно познакомились. Илюша, да? Нет… ну, он определённо интересный молодой человек. Симпатичный такой, даже притягательный, я бы сказала. Что-то в нём есть такое… Мы телефончиками обменялись, но так и не созвонились. А жаль… Вот сейчас вспомнила и жаль стало, что так и не созвонились. Так что пусть звонит, если что…
Булкин, школьный товарищ, ныне просто старый знакомый, работник автосервиса, 21 год:
– Илюха, если что, всегда поможет. И я ему всегда помогу, если что.
Тётя Зина, соседка, пенсионер, 62 года:
– В прошлом году я сильно заболела, даже в магазин не могла сходить… сама-то ничего не ем, кошку хоть накормить… и послать некого. Выглядываю, выглядываю, да как назло прямо провалились куда-то все… И тут он идёт, Илюша… ага… Я ему: «Илюш!». Он: «Чё, тёть Зин?». Я так и так: «Детка, я заболела, даже в магазин не могу сходить… сама ничего не ем, так хоть кошку накормить…». Он и сходил, я ему денег дала, сбегал. Колбасу купил, это… вот такой сервелат… я его люблю очень… сосисочек… там… булочки, печеньицы… Я: «Ой, Илюша, детка, а мне тебе и дать-то нечего!.. Сама-то ничего не ем, заболела, хоть кошку накормить…». Пакет поставил, сдачу выспал вот здесь, возле телефона, чек положил, я потом… проверила… это… и пошёл! Я ему: «Илюша, детка, спасибо! Не болей, не хворай…». Вот помог как! Парень этот у них добрый, безотказный. А Лёха… тот нет, его и просить боишься… как зыркнет!.. Она и Маша, мать-то… это… ну, ладно!..
Даша, бывшая девушка Ильи, студентка, 20 лет:
– Кошка моя его очень любила.
Любимов, одногруппник, 21 год:
– Мне один раз деньги очень нужны были. Ну, я у всех знакомых бегал занимал… С Илюхой вышли покурить… я ему, типа, помоги. Он, типа, да не вопрос. Типа, вечером где-нить пересечёмся, все дела. Выручил. А мне деньги – во! – как нужны были.
Мария Павловна Глинина, мама Ильи, домохозяйка, 49 лет:
– Илюша не курит. Я запах табака на дух не переношу. Я и Лёньку, папашу-то, бросить заставила. Лёха, я знаю, покуривает, но при мне ни-ни, даже не показывается с этим делом, я ему быстро этой-то папироской да по губам. А Илюша не курит. У него голова на плечах работает ещё пока, чтоб отраву эту в себя не впихивать.
Жэка Х**, местный бомж, 39 лет:
– Сигареткой нет-нет, да и угостит. Не жадный… Другие нах** посылают…
Виталя, школьный знакомый, курьер, 20 лет:
– В школе, помню, он за меня заступился. Бобчук из его класса на меня наезжал чё-то… Я Бобчуку… мол… иди ты нах**! Бобчук сразу мне в челюсть. Ну, Илья и влез. Замяли. Бобчук ко мне больше и не подходил. Вообще отстал.
Елена Витальевна, учительница, 47 лет:
– В том классе мальчик был отстающий – Бобчук… Володя, кажется… По математике особенно… А я… Да вы что! Чтоб по моему предмету такое безобразие было?! Мы с Ольгой Сергеевной… это их классная… побеседовали… да и посадили Бобчука к Илье… Понимаете?.. Есть такой метод… когда совсем уж плохи дела… Списывать, в общем, мы Бобчука к Илье посадили!.. Ну сидит ребёнок, перерисовывает, каракули свои выводит – и ладно!.. Бобчук Бобчуком, но меня реакция Ильи поразила! Обычно дети в этом отношении несколько… прижимисты, что ли… ну, как бы выстрадал… сам решил… с ревностью, в общем, относятся к своему-то, родному, а Илья – нет, руку убрал, тетрадь пододвинул, чтоб Бобчуку, значит, лучше-то видно было и ещё время от времени так строго на того посматривал… мол, всё ли перерисовал, как бы поторапливает, не спи, мол!.. Понимаете?.. До чего догадливый ребёнок оказался!.. Мы тогда всем коллективом это отметили. А Лидия Израилевна, директор наш, на выпускном, когда аттестат Бобчуку вручала, пошутила, мол, ты, Володя, скажи спасибо Илье, за двоих парень учился!.. Такие вот дела… Так что Илья – мальчик неплохой, конечно.
Вика Двойцева, одноклассница, бывшая девушка Ильи, студентка, 21 год:
– Спасибо Илье за всё, что он сделал для меня хорошего. А плохое я уже и не помню.
Баба Люба, бабушка Ильи по маме, пенсионер, 73 года:
– Поминки были, по деду-то мояму, так вот он, милёночек, дажа заплакал. Мать яму, Машка-то, и говорить: «Чё ить ты вздумал-то? Сидел, сидел… и едак… закричал…». А он молчкём взял… изо стола-то выбралси… и убёх. Во как испириживалси!..
Владимир Ильич Глинин, дедушка Ильи по отцу, пенсионер, 70 лет:
– Чувствительный он очень, ранимый, легко его задеть, обидеть…
Тётя Люда, близкая подруга Марии Павловны, мамы Ильи, продавец, 45 лет:
– Илья… в отличие от Лёхи… как бы это сказать, чтоб не соврать… обидеть мать не хочет, не может… боится даже… с уважением большим к ней относится – вот что я заметила. Мои дети ко мне совсем по-другому настроены – мать она и мать, так как-то…
Дядя Коля, муж тёти Шуры, тёти Ильи по маме, строитель, 53 года:
– Как-то иду домой… вот тут по парку и потом через дворы… смотрю, Илюха с ребятами стоит, пиво пьют. А он меня увидел и бутылку так – раз! – и отставил. Я подошёл, поздоровался: пивком, говорю, балуетесь. Он, мол, я – нет. Да ладно, говорю, парень ты уже взрослый, можно иногда помаленьку – мать, что ли, заругает? Он, мол, нет, не заругает, но я, мол, не пью. Соврал. Вот аж как мать боится расстроить! А наш Серёга прямо дома нахерачивается! Мать от него в слёзы уже…
Мария Павловна Глинина, мама Ильи, домохозяйка, 49 лет:
– А чтоб мой Илюша выпил! Он на папашу на своего насмотрелся так, что эту гадость никогда и в рот не возьмёт! Лёха, тот, я знаю, может выпить, но при мне ни-ни, я ему этой-то бутылкой да по башке. А Илюша не станет. У него голова на плечах работает ещё пока…
Иван, хороший приятель, временно безработный, 24 года:
– Пивком Илюха всегда угостит, если у меня денег нету. Не жмот. Постоим с ним, выпьем по паре бутылочек, по душам поговорим – за то, за сё…
Тимур, школьный друг, менеджер, 23 года:
– Я за то ему благодарен, что он меня с Элькой познакомил. Через месяц у нас свадьба! Его заранее приглашаю!.. Короче, за мной офигенный должок. Что попросит – всё для него сделаю. Что могу, конечно…
Кольцов, знакомый, студент, 20 лет:
– Долг мне простил. 200 рублей.
Девушка Кольцова, знакомая, студентка, 19 лет:
– А меня он один раз от безделья спас. Без него я бы, наверно, умерла со скуки. Не, ну правда!.. Так плохо было… А он взял и приехал, развеселил. Только не подумайте, что чё-то у нас было!.. Просто посидели, поболтали. У меня же парень есть.
Парень с журфака, студент или младший научный сотрудник, на вид чуть более 20 лет:
– Кто? Илюха Глинин? Да, знаю. А? Не знаю… мы так с ним: «здорово-здорово». Да вроде нормальный пацан…
Илья Глинин, студент, 22 года, 4 месяца, 10 дней, 8 часов, 44 минуты, 31 секунда:
– Окей!..
Олег, гражданский муж Ани Ивашкиной, дочери Алексея Павловича, дяди Ильи по маме, хоккеист, 25 лет:
– Мне трудно сказать… Я, честно говоря, Илью так и не понял… Его Аня лучше знает… В хоккей он не умеет играть – это точно! Я с ним общался-то всего пару, может, раз… А сейчас и совсем не видимся…
Илья Глинин, студент, 22 года, 4 месяца, 10 дней, 8 часов, 44 минуты, 32 секунды:
– Окей… сейчас…
Юля, девушка Алексея Глинина, брата Ильи, кассир супермаркета, 24 года:
– Сейчас Илья немного изменился. Раньше другим был. Повзрослел, что ли… Деловой стал.
Наталья Николаевна Ивашкина, жена Алексея Павловича, дяди Ильи по маме, пенсионер-инвалид, 51 год:
– Тут ещё вот какое дело… Мария… как её?.. Павловна, что ли?.. там большую роль играет!.. И не всегда как мать положительную! Она же там никому продыхнуть не даёт! Чтоб всё только по ней было! Иначе – крик! Иначе – скандал! А вы думаете, детям от этого хорошо?! Лёшка уже три года жениться не может! А почему?! Мать не допускает! Матери не понравилась невеста! Да тебе, что ли, с ней жить-то, мамаша дорогая?! Как он, Лёшка, такую мать ещё терпит?! Другой бы плюнул на всё и ушёл бы давно… к этой своей… Юльке… а этот – нет, сидит возле мамашиной юбки! А Илюша – умница, он на конфликты не идёт, а тихой сапой по-своему делает. Сам себе дорогу в жизнь пробивает. А была бы её… Марии Павловны… воля, ему только один путь – второй Лёшка. Потому что отца нет у них. Потому что отец у них – тот, кто он есть. Сказать прямо – бессовестная дрянь и алкаш!.. Всё! Я больше ничего не скажу. Я больной человек, мне нельзя нервничать…
Илья Глинин, студент, 22 года, 4 месяца, 10 дней, 8 часов, 44 минуты, 33 секунды:
– Скажу так… Я тот, кто я есть. А кем мне быть? Моя семья… как бы это помягче выразиться… звёзд с неба не хватает. Отец – обыкновенная алкашня, а мама… маме одной тяжело. Никто мне ничего хорошего так просто не даст. Я всегда должен надеяться только на себя. Никто мне не поможет. Поэтому я сам всего добивался. Чтобы быть кем-то. Мне и дальше предстоит то же самое. Только сложнее и ответственнее. И когда я наконец-то смогу добиться чего-то по-настоящему значимого, тогда я и отвечу. Тогда я и буду о себе рассказывать. А пока мне не о чем особенно говорить.
Лёнька Глинин, отец Ильи, высококвалифицированный сварщик, 50 лет:
– Лёха после армии работать пошёл, а Илюха сразу после школы, как в институт поступил. Говорит, отучится и идёт… это… подрабатывает. Так что Илюха-то – малый… молодец!.. Он старается. А о Лёхе что говорить? Лёха – он… весь в мать такой… только вот говорить, говорить, говорить… и орать!.. А разве на отца можно орать?..
Светочка, девушка Ильи, студентка, 18 лет:
– Мой замечательный Илюша однажды на меня так незамечательно наорал! Я даже на него обиделась, но потом всё равно простила, потому что я его не просто люблю, а очень сильно люблю!..
Любимов, одногруппник, 21 год:
– У нас в группе некоторые Илюху недолюбливают, что ли. А за что, спрашивается? Завидуют, наверно, что он, типа, везде успевает – и в универе всегда беспроблемно, и на кармане не пусто, и вообще всё пучком, типа.
Пучков, профессор, декан журфака, 46 лет:
– Глинин за всё время только два допуска брал на пересдачу. Вот – один раз «Современный русский», а другой – «Психология в СМИ». Это ерунда… Это значит, что человек на самом деле учится, а не ходит тут… это самое… балду гоняет, как некоторые. Относиться к учёбе надо ответственно и… это самое… дисциплинированно.
Евгения Ивановна Глинина, бабушка Ильи по отцу, пенсионер, педагог с 45-летним стажем, 68 лет:
– А не досмотрела Маша вот где. В психологии. А это, я как педагог могу ответственно заявить, самое главное. Слишком гайки завернула и кое-где перевернула. Да. Что с Алёшкой, что с Илюшкой. «Илюша, это нельзя! Илюша, не тронь! Илюша, ты уроки сделал? Илюша, не расстраивай маму, будь хорошим мальчиком!», ага, вот так. Разве это правильное воспитание? Ребёнок – он же не тесто бесформенное!.. Разве можно его так бесцеремонно мять? Вот Алёшка и прокис. Перебродил и прокис! А Илюшка засох. Он высох весь изнутри. Стал, как палка сухая. Чуть прикоснёшься, он всё равно что трещит. Всё равно что какой хруст из него издаётся. А мать этого не замечает. В её-то руках он гладенький… Дисциплина дисциплиной, но и меру надо знать.
Пал Палыч Сухов, бывший муж тёти Шуры, тёти Ильи по маме, приятель Лёньки Глинина, отца Ильи, высококвалифицированный сантехник, 56 лет:
– Я знаю, что Илья у них там неприкосновенный… мол, на особенном положении. Мы недавно с Лёнькой-то трещали, с отцом его… ну, во!.. он и рассказал. Машка на Лёху с Лёнькой зверем смотрит, а вот Илью одного по головке гладит!.. Вот, мол, какой замечательный пацан вырос!.. Не, ну он… Илья-то – парень нормальный, я ничего не говорю, но… нельзя же так, нельзя на самотёк всё пускать!.. К чему она приведёт-то, такая неприкосновенность, такое особенное положение?.. Возьмёт у него… что-нибудь хрустнет в голове – и всё! Расхомутается пацан, тогда уже его не исправишь, хомут обратно не набросишь!..
Даша, бывшая девушка Ильи, студентка, 20 лет:
– Это не я его, а он меня бросил. Я, может, и виновата, а он во всём прав… и… я могла признать свою ошибку… Не понимаю, почему так всё глупо вышло?..
Дарья Ивановна, преподаватель, 38 лет:
– Ошибается Илья редко. Смысл работы журналиста понимает очень хорошо. Без излишнего пафоса. Хотя… иногда остроумия не хватает, но это дело наживное… с опытом приходит.
Лидия Израилевна, директор школы, 52 года:
– Ум у Ильи пытливый. Он всё хочет знать. Ну… всё не всё, но многое. Это хорошо. А многое-то, оно разное бывает. Там всё может быть… Что надо и что не надо. Это тоже, в принципе, неплохо… для развития… разностороннего…
Тётя Шура, тётя Ильи по маме, няня детского оздоровительного учреждения, 51 год:
– Илюша-то, конечно, развит не по годам. Мой старший, Санька… от Сухова, моего первого мужа… в его возрасте даже на девок ещё не смотрел, всё боялся чего-то… А насчёт этой… серьёзности-то в жизни… самостоятельности так и пововсе. Как ребёнок ещё был. Он и сейчас ещё как ребёнок. Всё мать за ним везде ходит. Наивный, прямо оболтус какой-то. Илюша-то, конечно, с хитрецой. Теперь дети другие пошли. Быстро растут. Вон Серёжка мой уж в пятнадцать лет приучился пивище хлестать!.. Присосётся, как к сиське, не оттащишь… милее матери стало пиво это… Говорила, дружи с Илюшей. Нет, нос воротил… Скотина!.. Прямо убила бы!..