О родах помнят навсегда. От страха к уверенности - читать онлайн

Синее платье, в белую полоску и без рукавов, сидело идеально и очень удобно. Оно облегало и подчёркивало фигуру, но при этом было вполне незамысловатым. Никаких неудобных ремней и молний, только уютный трикотаж. Я повертелась перед зеркалом ещё раз, чтобы понять, точно ли уже видно животик в этом платье, или ещё можно подумать со стороны, что я просто переела. Муж подошёл, обнял меня и заверил, что сейчас точно понятно невооруженным взглядом, что я беременна.

Шла девятнадцатая неделя беременности. Честно сказать, кое-как дождалась её, чтобы поехать на второе скрининговое УЗИ и удостовериться, что с малышом всё в порядке. За 3 недели до нужной даты записалась на приём в клинику к очень хорошему специалисту УЗИ. В это время думала только о том, как снова услышу стук сердца моего малыша. Хотя в женской консультации меня в этот раз направили на полноценный скрининг, я решила от него отказаться, заплатив дополнительные деньги и обратившись в частную клинику к точно знающему своё дело узисту. Реши я делать УЗИ по ОМС, в любом случае пришлось бы доплачивать, чтобы узнать пол ребёнка, а супруга бы не пустили вместе со мной.

Муж был твёрдо настроен наконец-то увидеть таинственного пузожителя. В клинике для удобства родителей УЗИ воспроизводилось с помощью проектора на белой стене кабинета, поэтому будущей мамочке и сопровождающим близким не нужно было вглядываться в монитор вместе с врачом, пытаясь что-то уловить – вся картинка в большом формате воспроизводилась прямо перед глазами, как в кинотеатре.

Я надела белые кроссовки и солнцезащитные очки, предвкушая, как посмотрюсь в зеркало уже в клинике перед входом в кабинет УЗИ. Удивительно, что я так тщательно продумывала свой образ и даже свои ощущения перед визитом в медицинский центр, но не думала об этом, когда ходила в женскую консультацию. Всё-таки окружение многое определяет. Я предвкушала, что в клинике будет светло, приятно, вежливо и спокойно, и мне хотелось этому соответствовать.

– Вы знаете пол ребёнка? – первым делом спросила врач, приложив датчик УЗИ к моему животу. Муж насуплено молчал, хотя помнил, что на первом обследовании в женской консультации сообщили о девочке.

– На первом УЗИ сказали, что девочка, хотя я почему-то с самого начала была уверена, что мальчик, – сразу ответила я.

– Ну Вы были правы, у вас мальчик! Посмотрите, какой у него тут инструмент, – врач, игриво улыбаясь, продемонстрировала нам во всех ракурсах неопровержимые доказательства того, что мы ждём мальчика. Лицо мужа мгновенно поменялось, и я увидела, как он счастлив. Я так и знала, что он хотел пацана! (Хотя всё время говорил, что дочку).

Дальше были подсчёты срока, размеров плода, индекса околоплодных вод и выдача заключения с фото. Мы с мужем думали, как расскажем всем родным, что у нас сын, фантазировали и смеялись. Услышали биение сердца и увидели, как он закрывает глаза рукой. Чудесные и незабываемые моменты, которые были бесценны и ни на толику не смазаны каким-либо не тем отношением персонала или сжатостью времени. Всё было для нас, для наших эмоций.

У меня наконец-то появилась чёткая внутренняя уверенность, что всё хорошо. С самого первого момента, как я зашла в двери клиники и по сегодняшний день, я вспоминаю о ней с невероятной теплотой. После того УЗИ я поняла: моё спокойствие – самое важное, что сейчас есть на планете. Тогда я начала ходить на плановые осмотры к акушеру-гинекологу на платной основе. Каждый раз, когда шла на приём, я думала, что надеть, чтобы выглядеть красиво. Меня не покидало чувство, что я еду в салон красоты или в спа-центр, где помимо всех манипуляций мне восстановят душевное равновесие. Выходила из кабинета врача, и мне было спокойно. Я благодарна судьбе, что мне открылась такая возможность – найти, осознать и воспользоваться компетентным медицинским подходом, сохраняющим мои нервы. Не перестаю удивляться, как одни и те же действия, но совершаемые по-разному, могут или сковывать дыхание, или давать возможность дышать полной грудью.

Ведение беременности. Критерии выбора

По мере течения беременности и проживания разного опыта общения с медицинской системой моё мнение, где и как наблюдаться – в частной или государственной клинике, сильно трансформировалось. Как бы я хотела знать об этом в начале своего пути, сколько бы нервов мне это сберегло!

Может показаться, что разница невелика. Но ощущая всеми фибрами души физически и морально, насколько это различные подходы, я решила их систематизировать, чтобы ни в коем случае больше (если придётся снова выбирать) не допустить ту же ошибку. Попробовала представить в форме таблицы эти модели медицинского сопровождения с учётом разных критериев, их весомости для меня на момент начала беременности и уже сильно после. Несложная схема: её можно прикинуть для себя всего за пару минут, но она способна так сильно смягчить твой удар о бетонную реальность медицинской системы. Конечно, можно добавить любые другие критерии, которые важны именно для тебя.

Факторы выбора модели ведения беременности, по сути, выглядят так:

• стоимость: в женской консультации получаешь всё по полису обязательного медицинского страхования (ОМС), то есть бесплатно, и даже некоторые лекарства и витамины можно получить бесплатно. В частной клинике стоимость контракта на ведение беременности варьируется от 70 тысяч рублей до очень больших сумм, какие, например, представлены в клиниках вроде ПМЦ;

• компетентность врача в общем плане и в частности: «в общем смысле» означает компетентность применительно к политике учреждения, в котором он работает, насколько философия места сказывается на отдельно взятом специалисте; «в частности» – профессионализм именно конкретного врача, у которого ты решишь наблюдаться, основываясь на рекомендациях знакомых людей (в идеале), или отзывах/стаже/внешнем виде при отсутствии рекомендаций (как было в моём случае);

• качество оборудования для УЗИ;

• близость к дому: очень важно, учитывая, что ходить на самом деле придётся не раз в две недели, как на приём к акушеру-гинекологу, а чаще (сдача анализов, обследования, смежные специалисты);

• наполнение программы ведения беременности (все клиники строят свои программы вокруг рекомендаций Минздрава, но в частных клиниках спектр анализов, скорее всего, будет шире);

• удобство и атмосфера (очень важный пункт с психологической точки зрения);

• различные дополнительные составляющие: рецепты на молочную кухню, прямое направление на госпитализацию, родовой сертификат, онлайн консультирование и получение результатов обследований на электронную почту.

Каждый критерий я оценила по шкале от 1 до 3 (1 – неважно, 2 – важно, 3 – очень важно). Ты найдёшь такую же таблицу для заполнения в конце книги, где сможешь определить необходимые факторы и их значимость именно для себя.

Возможно, если бы я рассмотрела это вот так, на бумаге, в самом начале беременности, всё оказалось бы более наглядно и помогло бы сделать правильный выбор сразу. Однако я анализировала эти критерии по наитию, образно, сумбурно не определив для себя важность той или иной позиции.

Со временем представление о значимости каждого из критериев сильно трансформировалось. Также я осознала, что «галочка» в пользу той или модели была, как ни странно, поставлена ошибочно. Мне элементарно никто обоснованно не рассказал, что в итоге более или менее важно, и каковы нюансы разных типов медицинских учреждений. Пришлось выяснять это опытным путем на самой себе. Чтобы как можно меньше беременных оказалось в подобной ситуации, хотелось всё описать. Очень надеюсь, что это будет полезно тому, кто находится ещё в начале своего пути.

Так выглядела система критериев в моей голове, когда я становилась на учёт по беременности и определялась с выбором (Таблица 1). В столбце «важность критерия» проставлены баллы от 1 до 3; далее выбран предпочтительный вариант (женская консультация ↔ частная клиника); затем в итоговой строке подсчитано общее количество баллов.

Таблица 1 «Мысли в первом триместре – лёгкая наивность»

Как говорится, разница вариантов очевидна. Стоимость была не самым решающим критерием для меня, но тратить около 150 тысяч рублей на ведение беременности не очень хотелось, учитывая, что (как я тогда думала) объём и качество услуг будет примерно одинаковым. Компетентность врача – отдельная тема, которой в данной главе посвящаю достаточно много внимания, и для меня это был самый важный критерий.

В начале беременности я была практически стопроцентно уверена, что врачебная компетентность специалистов государственной клиники вне конкуренции – ведь у них большой поток пациентов, соответственно, гораздо больше опыта даже в количественном выражении.

Я считала, что, увидев за год, условно говоря, 200 беременных с их проблемами, врачи женской консультации явно более опытны, чем врачи частного центра, ведущие в год, может быть, 20–30 беременных. А если врачи более опытны в целом – значит более опытен каждый отдельно взятый врач. Получается, что по этому пункту для меня в приоритете была женская консультация. В голове ещё постоянно крутилась расхожая фраза, что в государственной клинике вы не докажете, что больны, а в частной – что здоровы. Перспектива получить множество навязанных анализов для дополнительного выжимания денег в частной клинике меня совершенно не прельщала.

Качество оборудования важно, конечно, думала я: оно более или менее похоже в государственной и частной клинике. Не будет же правительство экономить на оборудовании для беременных?

Близость к дому также была определяющим фактором, поскольку не хотелось часами торчать в пробках, учитывая, что приглянувшийся мне частный медицинский центр находился примерно в сорока минутах езды от дома на машине. Наполнение программы, как и критерий «удобство и атмосфера» представлялись мне вообще не важными. Думала, какая разница, есть ли в списке обследований анализ на какой-то странный ферритин или консультация остеопата в третьем триместре (это было в частном центре). Разве важно, что в женской консультации, скорее всего, старый ремонт, а в частной клинике – красивые стены в стиле лофт? Что за блажь?

Дополнительные составляющие я считала очень важным делом. Это касалось неведомого мне родового сертификата (как серьёзно звучит), который не выдают частные центры. Также направления на госпитализацию в случае необходимости, поскольку государственная поликлиника, подведомственная больнице, явно быстрее всё организует, а у частной клиники нет прямого контакта.

Результат: на учёт я пошла становиться по месту жительства в районную женскую консультацию. Врача выбрала по отзывам в интернете, и хотя она была довольно молодым специалистом, отзывы о ней в интернете писали приличные.

Всего за полгода моя картина правильного ведения беременности изменилась кардинально. Практически «методом тыка», выслушивая несколько врачебных мнений и получая самые невероятные назначения, равно как и эмоции от происходящего, я осознавала, как сильно ошибалась в отношении государственных поликлиник. Женская консультация деградировала по моей условной системе подсчёта с 16 до 3 баллов, а частная клиника выросла с 4 до 18 баллов. Как так?

Главный для меня критерий – компетентность врача – так и остался основным фактором, но он уверенно перешёл в своём лидерстве от женской консультации к частному центру. Как же я была не права, когда считала, что большой поток пациентов – залог достойного врачебного опыта медицинского учреждения в целом и отдельно взятого врача в частности! Ох, как же я ошибалась! С каждым следующим визитом в женскую консультацию картина врача-профессионала блекла в моих глазах.

Врачи государственной поликлиники, проходившие по коридорам, напоминали мне приведений, они были такие же бледные, чуть ли не прозрачные, с потухшими глазами и поникшими плечами. Большинство из них носили помятые халаты и резиновые шлёпанцы, совершенно не заботясь о своём виде. Конечно, это внешние аспекты, мы сейчас говорим о компетентности, хотя, как я отмечала выше, иногда эти показатели очень даже коррелируют.

За несколько месяцев ведущий меня врач трансформировалась из бойкого молодого специалиста, какой восприняла её в начале, в, мягко говоря, некомпетентного сотрудника консультации. Она с совершенно спокойным лицом озвучивала мне такие риски и перспективы мучивших меня вопросов, что я трясясь выходила из поликлиники и звонила мужу. Он каждый раз говорил мне не воспринимать близко к сердцу этот бред и признать, что она – просто неопытная и перестраховывающаяся неумеха. Десятки раз муж предлагал мне перейти на ведение беременности в частную клинику, но уже не хотелось что-то кардинально менять.

Таблица 2 «Мысли в третьем триместре – объективная реальность»

Первое УЗИ я делала в женской консультации, но меня даже не смогли направить на нормальный скрининг в перинатальный центр (где хороший аппарат и делают соответствующий анализ крови). Поскольку я пришла становиться на учёт на 12-ой неделе беременности, меня банально не успевали записать (до 14-ой недели). В результате УЗИ мне делали в самой поликлинике, а кровь посоветовали сдать в частной лаборатории за свои деньги или же вообще не сдавать и дождаться второго скрининга, на который: «Мы вас уж точно запишем».

УЗИ конкретно в этой женской консультации стало отдельным эпизодом. Врач советской эпохи изо всех сил вглядывалась в монитор аппарата, который по виду был её ровесником. Ругалась, что на нём ничего не видно, что я неправильно лежу и мешаю ей вести исследование трансвагинальным датчиком, потому что у меня «нетипично расположена матка». Потом она с умным видом спросила, хочу ли я знать пол ребёнка и, получив мой утвердительный ответ, деловито сообщила, что будет девочка. Я удивленно (поскольку была внутренне уверена, что у меня мальчик) спросила, что неужели в двенадцать недель уже можно понять пол. В ответ врач заверила, что уж она-то никогда не ошибается и предложила на 3-ем скрининге (его в поликлинике тоже делает она) доказать её правоту. Снимков с УЗИ мне не выдали, но хотя бы правильно посчитали пальчики ребёнка, и на том спасибо.

На второй скрининг мы пошли в частную клинику ещё и потому, что муж не понял и не захотел мириться с отсутствием фотографии после УЗИ в женской консультации. В клинике аппарат УЗИ своей оснащённостью скорее напоминал оборудование на космической станции. Что сразу повысило для меня значимость критерия «качество оборудования» с просто «важно» на «очень важно».

Итак, в женской консультации мне «забанили» первый скрининг: оказалось, что две недели – недостаточное время, чтобы на него записаться, неверно определили пол ребёнка (да, на раннем сроке часты ошибки, но зачем с уверенностью заявлять о своих способностях безошибочно определять пол?), не взяли половину положенных анализов при постановке беременной на учёт (обосновав это пандемией коронавируса, из-за которой лаборатория их не делает), в том числе не предложили проведение глюкозо-толерантного теста, который является по всем международным и российским рекомендациям единственным анализом на диабет беременных. Но даже это казалось мне не столь принципиальным, как то, насколько глубоко меня вогнали в нервное облако рассказы врача о мнимых опасностях для меня и ребёнка. А также слова о том, что я слишком быстро прибавляю в весе: к пятому месяцу беременности я набрала 3 килограмма от добеременного веса, увещевания о том, что уровень моих гормонов щитовидной железы ненормален, и у меня развивается эндокринная патология. Будучи человеком, привыкшим искать всему доказательства, я сразу проверяла слова и назначения на англоязычных ресурсах интернета, погружаясь как в объёмные научные исследования, так и в статьи для беременных, которые за рубежом пишут почему-то более обоснованно и цельно, чем у нас. И мои изыскания каждый раз убеждали, что никакой опасности те вещи, которыми устрашали в поликлинике, для меня и ребёнка не несут. Почему-то врач не знала о том, что, например, нормы гормонов щитовидной железы для беременных совершенно другие, нежели для небеременных.

Моё информационное поле за время беременности пополнилось огромным количеством медицинских ресурсов научного и публицистического характера. Я узнала, что есть иностранные базы данных, например, drugs.com и e-lactancia.org, в которых можно проверить соответствие того или иного лекарства группе риска для беременных и кормящих, чтобы не бояться таких устрашающих и размытых формулировок в инструкциях, как «применение возможно, если польза для матери превышает возможные риски для плода» или «ввиду недостаточности исследований применение противопоказано» или «нет данных о проникновении лекарства в грудное молоко и через плацентарный барьер». Часто производители лекарств решают не проводить исследования, необходимые для одобрения их препаратов для таких восприимчивых групп пациентов, как беременные или кормящие, по причине больших финансовых затрат. Действующее вещество, использованное в данном лекарстве, уже давно исследовано за рубежом в плане влияния на плод или качество грудного молока. Такая информация представлена различными медицинскими агентствами на соответствующих ресурсах. Указав название действующего вещества, можно получить данные о его безопасности.

Кроме того, я начала читать публикации врачей из разных стран: акушеров-гинекологов, иммунологов, репродуктологов, педиатров. Мои фавориты – специалисты, представленные в сети под именами @true_gyn (трио врачей: Карины Бондарь, Лейлы Джохадзе и Павла Кузнецова), @petitbebe (Дарья Карташева-Эберц), @doctor_belokon (Ольга Белоконь), @dr_olena_berezovskaya (Елена Березовская), @dr_vladimir_sursyakov (Владимир Сурсяков).

Хотя увлекаюсь наукой и могу читать на английском языке, но я не врач. Поэтому примерно на 15 неделе беременности, когда запугивания врача женской консультации начали достигать своего апогея, а объём и качество проводимых обследований совершенно не совпадали с масштабом бедствия, которое она рисовала в моих глазах, я решила, что пора обратиться за альтернативным мнением. Учитывая эпидемиологическую обстановку и не зная, какого именно врача выбрать, я решила взять онлайн консультацию в присмотренной клинике, где мне автоматически назначили свободного по времени врача. Так я познакомилась с чудесным специалистом, который развеял мои страхи, происходившие из женской консультации, и опасения, вызванные моим тревожным сознанием, и подстраховал там, где это оказывалось необходимым. Мне стали назначаться нужные и, самое главное, очень конкретные и разовые обследования.

Очень не люблю опаздывать, но делаю это довольно часто. На сегодняшний приём я опоздала (страшно сказать!) на целый час. Провела в пробке невообразимое количество времени, последние полчаса думая только о туалете. Что неудивительно, учитывая срок в 37 полных недель. Вопреки моим опасениям никто не сказал мне ничего осуждающего, врач даже прервала мои извинения, сказав, что беременная и беспокоиться не должна о том, чтобы просить прощения.

Пока доктор записывала что-то в карте, я переводила дух от быстрой ходьбы, практически бега, от машины до кабинета. Взгляд то и дело цеплялся за головной убор врача. Сегодня она была в удивительного цвета платке – насыщенно бирюзовом, как всегда идеально завязанном и не выпускающим наружу ни одного волоска. Выразительные тёмные глаза так контрастировали с платком и излучали такой живительный свет, что, кажется, не могли к себе не располагать.

Врач, которую мне выбрал случай, когда я в досадном настроении после очередного визита в городскую поликлинику решила взять онлайн-консультацию, теперь была моим постоянным акушером-гинекологом, наблюдающим беременность.

Как только я начинала с ней разговаривать, всё волнение уходило, мне становилось приятно и спокойно. Её редкое имя Амира уже стало для меня своеобразным символом стабильности. На любой свой вопрос я получала чёткий размеренный ответ, который был насыщен не только медицинской уверенностью, но и какой-то энергетической проницательностью. Она смотрела мне прямо в глаза, что-то в них считывала и отвечала так, будто бы точно знала, что тревожиться не стоит.

Из раза в раз меня восхищал её маникюр: коротко подстриженные вровень с подушечками пальцев ногти без всякого лака – отражение аккуратности и деликатности. Видя такие руки у врача, понимаешь, что ни ногтем, ни словом он, скорее всего, не затронет твоё личное пространство. Имея трёх детей, Амира выглядела безупречно, была высокой и стройной, и всегда почти вприпрыжку взбегала по лестнице с первого этажа клиники на третий, где располагался её кабинет.

– Даже не думайте об этом, всё у Вас хорошо! – в который раз сказала она на мой очередной наполненный страхом вопрос после визитов в женскую консультацию. – Сейчас послушаем сердечко малыша, – она твёрдой рукой приложила датчик УЗИ к животу и вгляделась в экран, – ему там хорошо!

Когда мы выходили из кабинета, и врач провожала меня на ресепшн, навстречу нам поднимались родители с новорождённым малышом на осмотр к педиатру. Я взглянула на них и подумала, что им повезло, для них неопределённость и неизвестность уже позади, и они могут спокойно дышать. В эту же секунду Амира, видимо уловив мои мысли, загадочно улыбаясь, сказала:

– Скоро и вы будете так со своим малышом здесь ходить! Уже совсем скоро!

После этих слов меня практически полностью отпустили страхи и сомнения. Теперь я чётко видела перед глазами картинку: я иду с сыном и мужем по этой самой лестнице на плановый осмотр к педиатру, и всё хорошо, он родился здоровый и сильный. Ещё не раз я её визуализировала, чтобы успокоиться в моменты накатывающих волнений.

У стойки администраторов Амира предложила мне сфотографироваться на память, ведь, скорее всего, это был последний предродовой визит к ней, так как далее я должна была ездить уже на встречи с контрактным врачом роддома. Эта фотография запомнилась мне своей лёгкостью и яркими красками, как и слова о будущем моём приезде в клинику уже с малышом. А спустя два месяца я шла по этому зданию со своим малюткой, но уже не в животе, а в автолюльке, в которой он мирно спал перед приёмом педиатра. Я вспоминала те её слова, так сильно настроившие меня на верный результат. Как всё-таки важно, чтобы врач думал не только о теле, но и о душе пациента!

Врачебный фактор

Хотелось бы рассказать о доказательном подходе в медицине. В западных странах он появился во второй половине прошлого века, в России – только укореняется. Чтобы на самом простом уровне понять разницу между доказательной медициной и недоказательной (авторитарной, которая главенствовала у нас до недавнего времени, а в большинстве учреждений продолжает по сей день), достаточно сравнить две фразы, которые я услышала от двух разных врачей. Когда я спросила их об одном и том же препарате местного применения во время беременности, первый врач (из женской консультации) ответила мне: «Мы такое не назначаем», а второй врач (из частной клиники) сказала: «Исследования доказали, что негативного влияния на мать и плод от медикаментов такого порядка нет, поэтому мы беременным такое назначаем». Так становится очевидно, что врачи, применяющие доказательный подход, во многом ориентируются на результаты масштабных медицинских исследований, а врачи другой «когорты» исходят преимущественно из своих убеждений, сформированных исключительно на основании собственного опыта и общих установок медицинского учреждения.