* * *
Бродяжная, Улиссова тоска
Горчичным цветом все вокруг покрыла,
И связи стали тоньше волоска,
И чувствуешь, как все давно постыло.
Постыли все предметы. За окном
Невыносимо мокрое пространство.
Противна тишина, стакан с вином,
И раздражает даже мысль о пьянстве…
Прохладно в доме, ибо в октябре
Здесь бьют истопники еще баклуши;
Теперь темнеет рано во дворе,
И тишина, как сплетня лезет в уши.
В груди так пусто… Виснет лампы ком
Послушным факелом у изголовья;
Пусть сон порхает рядом мотыльком,
Я не предам бессонное сословье!
Как тяжело в квартире одному,
Но общество – еще, пожалуй, хуже!
И только стоит веки мне сомкнуть,
Как ветром вдруг закладывает уши,
И где-то волны темные шумят,
И парус ветра зачерпнул холстиной;
Всю ночь костры бессонные горят,
И утра ждут отважные эллины.