Первый вопрос:
Ошо, ты говоришь нам, что нужно быть здесь и сейчас, без целей и устремлений, но затем завлекаешь нас разговорами об экстазе, просветлении, свободе и возможности их достижения. Все это звучит противоречиво. Пожалуйста, объясни.
Никакого противоречия тут нет, это всего лишь факт. Но ум все время создает проблемы там, где их нет. Ум – это машина для создания проблем.
Когда я говорю вам, что экстаз прекрасен, что просветление есть чистое блаженство, я не говорю о будущем, я вас никуда не заманиваю. Я констатирую факт.
Когда я говорю вам: будьте здесь и сейчас, без всяких целей и устремлений, я просто показываю вам, как просветление может случиться прямо сейчас.
Просветление не является далеко стоящей целью, это возможность настоящего. Вы можете упускать его. Но это не значит, что оно где-то далеко от вас, – это просто значит, что вы крепко спите. Вы можете упускать его. Это не значит, что нужно усердно стараться его заполучить, – это лишь значит, что вы не осознаете того, что всегда вас окружало.
Я буду и дальше говорить о просветлении, потому что без него вы не можете быть живыми. Вам только кажется, что вы существуете, – это не так. Без него вы продолжаете упускать жизнь. Но помните: я не создаю целей для ваших желаний. Просветление не может быть целью. Это нужно понять. Нельзя желать нирвану.
Я вам объясню. Когда вы чего-то желаете, вы создаете напряжение. Желание порождает беспокойство. Чего бы вы ни желали, вы устремлены в будущее. Разве можно желать в настоящем? В настоящем просто нет места для вашего желания. Оно может существовать только в будущем. Желание всегда связано с чем-то в будущем, с чем-то, чего нет здесь, сейчас. Нельзя желать то, что уже есть здесь.
Вы можете наслаждаться этим, но не можете желать. Вы можете проживать это, можете танцевать это, но не можете желать. Поэтому все будды говорят нам: «Освободитесь от желаний». Но проблема людей в том, что они понимают эти слова по-своему, словно им говорят: «Сделайте свободу от желаний своей целью».
Мы все превращаем в цель. Подумайте о чем-нибудь, и ум тут же сведет это к цели – и возникает проблема, немедленно. И ум начинает искать решение: «как» достичь этого, «как» получить то, «как» стать этим? Вы опять ступили на привычный путь, вы снова упустили.
Когда будды говорят вам: «Отбросьте желание», они не пытаются поставить перед вами цель. Они всего лишь говорят: «Посмотрите на свое желание. Осознайте его, осознайте его пустоту. Загляните в него глубоко, проникните как можно глубже – и само это проникновение поможет: желание исчезнет».
Когда вы осознаете абсолютную тщетность желания, разве спросите вы – как отбросить его? Когда вам откроется абсолютная тщетность желания, оно отпадет само собой.
Но вы продолжаете спрашивать, потому что все еще цепляетесь за желание. Вы все еще хотите его сохранить. Вы до сих пор думаете, что в нем что-то есть: «Может, я что-то упускаю, наверное, я плохо стараюсь, возможно, я иду в неверном направлении, – но что-то должно быть». Вы все еще надеетесь.
Если вы обратитесь к природе желания, то поймете: оно как горизонт. Оно появляется вдалеке – где-то там. Вы идете вперед – и оно перемещается вместе с вами. И когда вы доходите до той точки, в которой, как вам казалось, должны сойтись земля и небо, вы обнаруживаете, что это не так. А горизонт виден опять – на том же далеком расстоянии от вас. И горизонт продолжает двигаться вместе с вами. Расстояние между вами и горизонтом всегда остается одним и тем же.
Просто посмотрите на желание, и вы поймете это. Медитируйте на желание, и это станет фактом. Это не теория желаний.
У вас есть десять тысяч рупий. Ум жаждет получить двадцать тысяч. Ум говорит вам: «Пока у тебя не будет двадцати тысяч рупий, ты не можешь жить счастливо – это просто невозможно». Вы можете получить заветные двадцать тысяч рупий – вы убьете на это уйму времени и в один прекрасный день получите их. Но как только это произойдет, желание ваше зайдет еще дальше. Теперь вы захотите получить сорок тысяч рупий.
К тому времени, когда у вас появляется двадцать тысяч рупий, вы уже привыкаете к определенному комфорту. Теперь вам хочется еще большего комфорта. Старый дом кажется теперь слишком маленьким, старая машина выглядит унизительно – все это уже не годится. Вам нужна новая машина. И когда вы достигаете отметки в сорок тысяч, горизонт уходит еще дальше – теперь вам необходимо восемьдесят тысяч. Желание продолжает удваиваться. Расстояние остается прежним.
Между желанием и его реализацией всегда остается одинаковое расстояние. Оно никогда не меняется, ни на дюйм. Император и бродяга находятся в одинаковом положении. Что касается расстояния между их желаниями и их реализацией – они плывут в одной лодке.
И когда вы понимаете это, желание отпадает само по себе. Вовсе не вы его отбрасываете – так что вопрос «как?» никогда не возникает. И когда желание отброшено, возникает не-желание. Вам не нужно прилагать никаких усилий, не нужно лезть из кожи вон, чтобы достичь не-желания, – это не цель. Когда исчезает желание… Отсутствие желаний и есть нежелание.
Я объясню вам иначе. Обычно, когда вы слышите слово не-желание, вы думаете, что оно противостоит желанию. Но это не так. Не-желание – это не противоположность желания. Не-желание – это просто отсутствие желания, но не противоположность. Только противоположность может стать целью. Но это не противоположность. Нельзя стремиться к нему, как к цели.
Любовь не противоположна ненависти. Если любовь противопоставляется ненависти, то ненависть продолжает расти в этой любви, и подземные воды враждебности продолжают свое бурное течение. Настоящая любовь не противоположна ненависти. Любовь Будды не противоположна ненависти. Его любовь – это просто отсутствие ненависти.
Сострадание не противостоит гневу. Когда исчезает гнев, рождается сострадание. Не нужно бороться со страстями, чтобы дать жизнь состраданию. Когда страсти стихают, сострадание появляется само по себе. Сострадание – в самой вашей природе.
Не-желание уже внутри вашего существа. Когда все желания канули и вы остались наедине с собой, в этом прекрасном уединении – чистом, кристальночистом уединении, – обнаруживается не-желание. Нет ни малейшего следа желания… цели нет, идти некуда. И тогда впервые вы начинаете жить настоящей жизнью, впервые песня вырывается из вашего существа, и ее сладкая мелодия струится через все существование. Впервые вы способны праздновать.
Это и называется просветлением, нирваной. Нирвана не может стать целью. Когда у вас нет целей, тогда может случиться нирвана. Но вы не можете следовать к ней. Если вы никуда не идете – она сама приходит к вам. Или же, если хотите использовать язык бхактов, преданных, используйте слово божественность.
Вы не должны преследовать божественность, у вас просто не получится. Куда вы пойдете? Она нигде и везде. Куда вы пойдете?
Нельзя превратить божественность в цель. Нельзя запустить стрелу желания в мишень божественного. Божественность повсюду – вам не во что целиться. Божественность нигде – мишень отсутствует.
Никому еще не удавалось достичь ее. Лишь когда вы прекращаете все попытки ее достичь, когда вы оставляете все мысли о достижении, внезапно божественность приходит к вам. И когда она приходит, она приходит отовсюду, со всех сторон. Она буквально вливается в вас через каждую пору вашего существа. Вы не можете достичь ее, но она может случиться с вами.
Когда люди приходят ко мне и говорят, что находятся в поиске божественного, я отвечаю: «Прошу вас, не тратьте сил зря. Это пустое занятие. Просто успокойтесь, расслабьтесь, подождите – просто позвольте этому прийти к вам. Сам поиск служит преградой».
Ищущий ум – это напряженный ум. Ищущий ум не знает покоя. Желающий ум никогда не пребывает дома… он все странствует, странствует, куда-то идет. Если я приду к вам сейчас, вы думаете – я вас застану на месте? Вы будете где-то еще. Вы всегда где-то еще. Где бы вы ни были, в действительности вы где-то в другом месте. Когда вы сидите в храме, вы сидите в нем только внешне. Внутренне вы можете быть на рынке. Вы можете быть в магазине, на фабрике, в офисе. И когда вы находитесь в магазине, в офисе, это только кажется, что вы находитесь там. Но ваш ум где-то странствует – мир очень велик.
Вас никогда нет на месте. Будьте здесь. Где бы вы ни были, будьте здесь. Это открывает в вас двери для божественного, и божественность приходит к вам.
Нирвана превращается в кошмар, когда вы начинаете искать ее. Нирвана может стать самым страшным из кошмаров. Можно найти богатство, если искать его. Власть, престиж – все это можно найти, если поискать. Разумеется, потребуется много времени, усилий, и все практически впустую… потому что, найдя их, вы обнаруживаете их пустоту. Но найти можно.
Если вы достаточно безумны, вы можете найти в этом мире все, что угодно. Нужно лишь быть достаточно безрассудным – буквально сумасшедшим, безумным. И тогда вы победите – никто не посмеет соревноваться с вами, если только не появится кто-то еще более сумасшедший. Вы можете найти в этом мире все, чего так жаждете. Это станет сущим кошмаром, но он когда-то закончится…
Но нирвана – последний и самый страшный кошмар.
Стоит только начать искать ее, и она никогда не наступит – сама ее природа противостоит всякому поиску. И когда я говорю вам: «Будьте здесь и сейчас», я хочу сказать: «Просто помогите нирване случиться». Будьте дома, просто ждите… Рано или поздно вы услышите, как она постучится в ваши двери.
Иисус говорит: «Стучите, и вам откроют».
Я говорю вам: «Просто ждите. Существование постучится к вам. Просто будьте бдительны, будьте готовы открыть дверь, когда услышите стук».
Существование непрерывно стучит в ваши двери, но вас никогда нет дома, вы не слышите. Некому открыть дверь. Гость все время стоит на пороге, но хозяина нет дома.
Будьте хозяином – именно об этом я говорю, когда прошу вас быть здесь и сейчас.
Просто будьте готовы принять жизнь, принять существование. Оставайтесь доступными, тогда с вами произойдет все возможное. Ничто не пройдет мимо. На вашем пути нет никаких препятствий, кроме вашего собственного желания, кроме вашей непрерывной суеты. Остановитесь, отдохните немного.
И когда я говорю вам: «Отдохните», я имею в виду: «Отдохните здесь и сейчас». Не откладывайте – разве можно отдыхать завтра?
И я буду продолжать воспевать все прелести экстаза, но не поймите меня превратно. Я не пытаюсь убедить вас в том, что необходимо достичь нирваны. Это не цель. Нельзя превратить ее в цель. Нельзя сделать ее объектом желания. Она уже доступна. Просто посмотрите, посмотрите внимательно. Жизнь чудовищно прекрасна. И ее красота изливается на вас отовсюду.
Это я и называю медитацией. В дзен это зовется дзадзен. Просто сидите, сидите в бесконечном ожидании – наблюдайте, прислушивайтесь, осознавайте, ни к чему не стремитесь, – и тогда случится чудо из чудес: случится то, что вы так долго искали, но не могли найти.
В этом нет никакого противоречия, но ваш ум попытается найти его, потому что без противоречий для ума нет повода к существованию. Сначала ум создает проблему, а затем пытается найти ее решение. Не позволяйте уму создавать проблемы там, где их нет.
Я слышал об одном враче. Как-то раз к нему приходит человек с самой обыкновенной простудой, и врач говорит:
– Нужно кое-то сделать: ночи сейчас холодные – в полночь идите в парк, разденьтесь и прыгните в озеро.
– Да вы спятили! – удивляется мужчина. – У меня и так простуда, а ночью вода в озере просто ледяная. Да я заработаю двустороннюю пневмонию!
– Не беспокойтесь, – успокаивает его врач. – У меня есть чудесное средство от пневмонии, оно вам поможет. А вот от простуды ничего нет. Вы непременно поправитесь – только следуйте инструкциям.
Ум постоянно создает проблемы и затем ищет для них решения. Это нонсенс! Вы не замечали?
Следует вырвать ум вместе с корнем. Не позволяйте ему создавать проблемы – это и есть решение.
Иначе ум предложит вам свое решение. Но проблема с самого начала была ложной – как тогда решение может быть верным? Если вы решаете ложную проблему, то и решение оказывается ложным. И тогда запускается бесконечный обратный процесс: ум находит проблемы уже в самом решении, и снова приходится искать новые решения. И этому нет конца.
А если ваш собственный ум не в силах предоставить вам решение, вы обращаетесь к более великим умам – у них есть решение. Вы обращаетесь к философам – в их головах царит множество теорий, доктрин, писаний. Если не можете найти решение самостоятельно, вы обращаетесь к экспертам – они с легкостью находят его для вас. Но экспертам ни разу так и не удалось помочь кому-то. За все пять тысяч лет своего существования философия не подарила человечеству ни одного решения. Напротив, она продолжает создавать проблемы… Нужно вырвать самый корень!
Каждый раз, когда ум начинает создавать проблему, проверяйте его: возможно, он пытается сыграть с вами старую шутку. Насколько я вижу, жизнь абсолютно проста. В ней нет места проблемам. Я не говорю, что жизнь не является тайной. Я просто хочу сказать, что жизнь – вовсе не головоломка, которую можно разгадать.
Жизнь – величайшая тайна, но она очень проста. Вы не можете решить ее. Вы можете проживать ее, можете наслаждаться ею, можете погрузиться в нее – и все новые и новые двери будут открываться перед вами… это путешествие бесконечных открытий. Все более и более великие озарения будут случаться с вами, но они – не загадка, которую нужно решать. Чем глубже вы входите в жизнь, тем более неизвестной она становится. Чем больше вы узнаете, тем больше осознаете, что ничего не знаете.
Наступает момент, когда вы осознаете ничтожность любого знания. В этот момент ваше сознание претерпевает переход – от философии к религии, от пустых и затхлых теорий к свежему, вечно бьющему источнику жизни.
Жизнь – это таинство, ее нельзя разгадать. У нее нет решения, нет ответа. Не пытайтесь решить ее. Но ум непрерывно занят именно этим: он пытается найти решение. Вырвите корень! Всякий раз, когда ум ставит перед вами проблему, задумайтесь – действительно ли это проблема.
Я говорю вам такую простую вещь: будьте здесь и сейчас – тогда случится просветление. Оно уже случилось, вам нужно лишь распознать его. Оно случилось задолго до вашего рождения. Оно случается одновременно с вашей жизнью. Само ваше существование уже просветленно. Нужно лишь повернуться, обратиться внутрь… и вы узнаете…
Но узнавание возможно только в том случае, если вы возвращаетесь в «здесь и сейчас». Пока вы продолжаете движение, гоняетесь за тенями, у вас не остается времени и пространства для того, чтобы двигаться внутрь. Вовне находится только будущее, но настоящее – внутри.
Настоящее – это не категория времени. Настоящее есть вечность. Оно сейчас, непреходяще. Оно внутри вас.
И когда вы обратитесь к нему, вы рассмеетесь.
Говорят, когда Бодхидхарма достиг, он начал смеяться, неудержимо хохотать. Он повалился на землю и стал кататься, не в силах сдержать смех. Ученики окружили его и обеспокоенно спрашивали: «Что случилось? Ты сошел с ума?» Он действительно выглядел сумасшедшим. А перед этим он девять лет сидел без малейшего намека на улыбку. Он был очень суровым, серьезным человеком.
Девять лет он непрерывно смотрел на стену… просто сидел перед стеной и смотрел в одну точку. Он ни разу ни с кем не заговорил за эти девять лет – очень серьезный человек. Он решил не вставать до тех пор, пока не узнает, что такое правда. Говорят, что ноги его усохли. И это похоже на правду, ведь девять лет – долгий срок. Но не в этом дело. Очевидно одно: ноги здесь символизируют действие, движение, желание, стремление, цель. Все это олицетворяют ноги. Разумеется, за девять лет все цели успели исчезнуть. Идти было некуда. Исчезла всякая мотивация, исчезли все желания. Конечно, ноги просто усохли.
И когда такой человек вдруг начинает со смехом кататься по земле, первым делом вы подумаете: он сошел с ума. Конечно, люди были уверены, что если посидишь девять лет перед стеной, глядя в одну точку, то неизбежно сойдешь с ума. Но почему он смеялся? Он смеялся над абсурдностью, над величайшей нелепостью всей ситуации: все, чего он так искал, уже было у него внутри – он просто не осознавал этого.
У вас уже есть сокровище. Сокровище – внутри вас. Я вижу это, но вы пока не видите. Находясь рядом со мной, вы просто получаете возможность самим увидеть то, что я уже вижу в вас.
Когда вы приходите ко мне, вы очень мне дороги. Когда вы приходите, я вижу, что приходят будды.
Вы просто не осознаете этого. Мне хочется поклониться вам, прикоснуться к вашим стопам, но это может быть опасно для вас, и я не поддаюсь соблазну. Вы уже сумасшедшие – и вы станете еще более сумасшедшими. Но именно это я собираюсь сделать.
Вы уже там, где так хотите быть. Вы осуществлены. Я вижу, что ваш цветок расцвел, – в действительности он всегда цвел, но ваши глаза блуждали в других полях.
Когда я говорю о просветлении, я просто констатирую факт, касающийся вашего существа, – это не цель, которой вам нужно желать. И тут же я говорю вам: будьте здесь и сейчас – потому что это единственный способ ощутить цветение вашего существа.
Тут нет никакого противоречия. А если вам кажется иначе, посмотрите внимательнее. Вы попались на удочку ума.
Нужно вырвать ум с корнем.
Второй вопрос задает новый искатель, Джим Кроссланд:
Ошо, как я понимаю, никто из твоих учеников так и не достиг. Но разве стремление отбросить эго – это не такой же идеализм, как тот, о котором ты говорил сегодня?
Кто сказал тебе, что никто из моих учеников не достиг? Я не вижу здесь никого, кто бы не достиг. Все они – будды, просветленные люди, обманывающие себя, разыгрывающие себя, сами с собой играющие в прятки.
Но тебе не так-то просто это заметить. Ты не увидишь этого, пока не увидишь собственного просветления. Но как только опыт собственного просветления станет доступным тебе, ты увидишь, что весь мир просветлен. Весь мир достигает вместе с тобой, одновременно.
И тогда ты понимаешь, что это всего лишь их выбор. Они хотят обманывать себя? Отлично! Это их право. Если они хотят играть в эту игру и дальше – просто замечательно. Зачем мешать им? Еще несколько жизней… Вам самим решать.
Не только мои ученики просветленные, сама жизнь является просветленной. Эти деревья… может, они крепко, беспробудно спят, но они просветленны. С того самого дня, как я стал просветленным, я не видел ничего непросветленного. Я не могу смотреть на мир иначе.
Так что забудьте об остальных. Это касается только вас. Вы готовы прекратить этот обман? Готовы перестать играть с собой? Это должно стать вашей единственной заботой. Не беспокойтесь о других.
«Как я понимаю, никто из твоих учеников так и не достиг».
Тот, кто спрашивает об этом, должно быть, глубоко озабочен достижением, его ум страстно желает достичь. Он смотрит на окружающих через призму одержимого достижением ума – и, разумеется, ему сложно поверить, что кто-то другой способен достичь. Ему пришлось переступить через себя, чтобы допустить то, что я смог достичь. Фактически, он и в это не верит. Просто из вежливости он допускает, что я смог достичь – но больше никто.
И это естественно – до тех пор, пока этого не случилось и с вами. Разве может это случиться с кем-то прежде, чем с вами? Такая несправедливость! Если это и должно с кем-то случиться, то непременно с вами. Такова природа вашего эго. Эго продолжает отрицать.
Но прошу вас, будьте осторожны: если вы будете продолжать считать, что просветление не доступно никому другому, постепенно вы начнете верить в его невозможность в принципе, и тогда вы закроете для него и свои собственные двери. Но когда вы допускаете, что это случилось с кем-то другим, тогда такая возможность появляется и для вас – это может случиться и с вами.
Просто посмотри по-новому. Взгляни на людей. Сбрось оковы достигающего ума и посмотри. Ты слышишь, как поют птицы? Они просветленные – непринужденно болтающие будды. Иначе не может быть. Божественность неразрывно связана с жизнью. Божественность – это синоним жизни. Божественность не существует сама по себе – она не может случиться или не случиться. Она скрыта во всем сущем. В скале, деревьях, птицах…
Но сначала необходимо осознать ее в себе самом, потому что эта реальность – самая близкая нам. Как только найдешь ее в себе, станешь находить ее повсюду.
Ты говоришь: «Но разве стремление отбросить эго – это не такой же идеализм, как тот, о котором ты говорил сегодня?»
Я не прошу вас стремиться к этому. Я не учу вас никаким приготовлениям. Я просто говорю: смотрите – это эго, и оно становится препятствием на вашем пути. Отбросьте его сейчас же! Кто сказал вам, что надо стремиться, готовиться?
Если вы будете готовиться, вы никогда не остановитесь. Вы живете уже так давно! Вы были здесь уже миллион раз. И вы продолжаете появляться, вы вращаетесь по кругу, как колесо… круг за кругом, одно и то же колесо. Рождение, молодость, старение, смерть, опять рождение. Колесо не перестает вращаться.
Когда я говорю, что нужно отбросить эго, я не прошу вас готовиться к этому. Если вы все еще не готовы, то когда вы будете готовы? Поиграли и хватит! Отбросьте его прямо сейчас!
Либо сейчас, либо никогда. Не надо никого дурачить видимостью подготовки. Приготовление – это лишь способ перехитрить окружающих и, в первую очередь, самого себя: «Я готовлюсь. Однажды я отброшу эго». Но зачем «готовиться» и почему «однажды»? Почему не сегодня? Вы видели факт – что еще нужно?
Когда вы сталкиваетесь со змеей на тропе, разве вы готовитесь к прыжку? Вы просто прыгаете в сторону. Вы не стоите и не раздумываете: «Как я могу прыгнуть прямо сейчас? Я вижу змею, вижу опасность, смерть заглядывает в мои глаза, но как могу я просто вот так прыгнуть? Мне нужно подготовиться. Нужно отрепетировать. Сначала я подготовлюсь, а потом прыгну».
Нет, когда на пути вам встречается змея, ум просто останавливается. Думать невозможно, некогда. Вы сначала прыгаете, и только потом думаете. Потом можно думать сколько угодно, но прежде – прыгнуть.
Я пытаюсь показать вам, что змея не так опасна, как ваше эго. Ваше эго и есть настоящая змея.
В христианской притче об Адаме и Еве змей символизирует как раз эго. Змея символична, потому что крайне коварна – эго коварно. Змея очень скользкая, увертливая – то же свойственно и вашему эго. Змея передвигается без помощи ног – у эго также нет ног. Это настоящее чудо. Вообще-то, змея не должна двигаться. Это чудо – у змеи нет ног, но она может передвигаться. Эго продолжает движение, не имея к тому средств.
В христианской притче змей уговаривает Еву вкусить от Древа познания. «Бог запретил тебе пробовать плоды с этого дерева, потому что не хочет, чтобы ты обрела знание, не хочет, чтобы ты стала мудрой, как Он. Он ревнив. Если ты станешь мудрой, как Он, кто тогда будет поклоняться Ему? Он хочет, чтобы ты оставалась незнающей – тогда ты по-прежнему будешь зависимой». Вот что делает эго. Эго убеждает Еву. А Ева уговаривает Адама. Но почему через Еву? Это нужно понять.
Женский ум более склонен к эгоизму. Дело в том, что женскому уму недостает эго. Мужской ум эгоистичен с самого начала, но женский ум лишен эго – он пассивный, не активный, не агрессивный. Мужской ум агрессивен по своей природе. Он и так обращен вовне. Мужской ум не нуждается в эго.
Вас притягивает то, чего вам недостает. Если вы безобразны, вас притягивает красота другого человека. Если вы слабы, вас манит сила другого человека. Вас всегда влечет к противоположности – к тому, чем вы не являетесь. Бедняк тянется к богатому. По-настоящему богат тот, кто может отказаться от богатства. Бедняк не может отказаться от богатства.
Женский ум не эгоистичен. Он более податлив, более восприимчив – поэтому его так легко увлечь. Фокус сработал. И когда женская половина убеждена в чем-то, мужской половине крайне сложно не последовать за ней. Мужчины всегда следовали за женщинами. Как бы ни старался мужчина всем своим видом показать, кто в доме хозяин, это как раз от того, что ему недостает власти. Мужчина может быть хозяином мира, но как только он переступает порог дома… он больше не хозяин. Дома правит женщина. Даже Наполеон, даже Александр – они никто в сравнении со своими женами. Даже Наполеон превращается в труса.
Мужской ум следует за женским. Стоит только эго убедить женский ум, и рано или поздно Адам последует за ним. Змея – древний символ эго. Я вам показываю настоящую змею, ползущую под вашими ногами.
Эта змея убедила вас вкусить от Древа знания – а религия есть не что иное, как возвращение назад, освобождение от знания. По сути, чтобы стать религиозным, нужно вытошнить знание. Ведь что сделал Адам? Он съел плод от древа познания. А Христос вытошнил этот плод. Адам далеко удалился от божественного источника, из Эдемского сада, от Бога. Иисус вновь вошел в него.
Когда я говорю, что эго вредоносно, я всего лишь констатирую факт. Я не призываю вас готовиться к тому, чтобы отбросить его. Я говорю, что как только вы поймете меня, оно тут же отпадет само. Для этого совсем не требуется времени, ни единого момента. Как только вы начинаете понимать, в самом этом понимании эго исчезает. Если же оно не исчезает, значит, вы просто не поняли. Вы снова обманываете себя – думаете, что поняли, но это не так.
Самая смешная шутка из всех, что я слышал по радио, состояла из полной тишины. Во время одного из своих радио-шоу Джек Бенни, самый скупой человек на земле – по крайней мере, такой образ он создал, – столкнулся лицом к лицу с вором, и тот сказал ему: «Кошелек или жизнь!»
За этими словами последовала продолжительная тишина. Тишина нарастала, начали раздаваться смешки – все громче и громче: аудитория уловила соль происходящего. В конце концов, на тот случай, если кто-то все еще не понял, вор повторил: «Ну же! Кошелек или жизнь!»
На что мистер Бенни нервно ответил: «Я думаю, думаю!»
Кошелек или жизнь? Если жизнь потеряна, что вы собираетесь делать с деньгами?
Если вы поняли меня, в самом этом понимании эго растворится.
Не вы отбрасываете его, нет. Разве вы можете его отбросить? Ведь отбросить нужно вас. Как вы можете это сделать? Эго исчезает – и внезапно исчезаете вы. В вас возникает энергия совершенно иного качества – это энергия, которая была заблокирована эго.
Да, вы существуете, и в то же время вас нет. Странный опыт, очень странный – самый странный из всех: вы – это вы и тем не менее не вы.
Эго нельзя отбросить. Если вы попытаетесь, внутри все еще будет оставаться тот, кто отбрасывает – эго обвело вас вокруг пальца. Оно может исчезнуть только само. Когда вы понимаете, оно исчезает. Речь не идет о каком-то приготовлении. Я не говорю, чтобы вы стремились отбросить эго. Если вы попытаетесь сделать это, вы можете стать скромным, потом еще более скромным, и еще более скромным, но тогда эго просто скроется за маской вашей смиренностью. И вы начнете думать: «Я самый скромный человек на Земле. Я самый скромный человек на Земле». По-прежнему остается ваше «Я».
Эго способно стать набожным, даже религиозным. Эго может стать праведным – но это ничего не меняет. Если яд становится набожным, он не перестает быть ядом. Очищенный яд может быть еще опаснее, и осветленное эго совершенно точно становится еще более ядовитым, чем обычное.
Посмотрите на религиозных людей: у них очень изысканное эго, утонченное, культурное, чистое. Его не так-то просто уловить – оно более скользкое, чем у остальных. Оно действует тоньше, обманывает ловчее, оно лучше защищено. Даже разговор о божественности может всего лишь служить ему убежищем.
Нет, вы не можете отбросить его. Но вы можете понять, и тогда оно отпадет само. Внезапно вы обнаружите, что оно ускользает из ваших рук. Не нужно отбрасывать его. Стоит перестать цепляться за него, и оно отпадет. Оно исчезает в результате нецепляния. Когда вы понимаете, что держите в руках ядовитую змею, разве нужно готовиться?
Нет, я не говорю о приготовлении. Если вы поняли это, просто позвольте ему отпасть. Если вы этого не поняли, прошу вас – не готовьтесь. Лучше оставить все, как есть. Не приукрашивайте его. Оно станет более декоративным, более пышным – и вам будет труднее избавиться от него. Оно обретет ценность.
Человеку с характером гораздо сложнее отбросить эго, чем человеку бесхарактерному. Моралист испытывает большие трудности, чем тот, кто не следует никакой морали. Эго аморального человека уже искалечено, оно больное. Но эго моралиста увешано орденами. Оно приносит неплохие дивиденды. Эго такого человека походит, скорее, на розовый цветок, чем на шип. С ним значительно сложнее расстаться.
Случалось – как это ни парадоксально, но так случалось много раз, – что грешники значительно легче достигали божественности, чем так называемые святые. Конечно, об этом не часто упоминается – ведь все летописи были записаны святыми. Грешники не забивали себе голову подобными вещами – оставить след в истории, сделать то, сделать это…
Умер один раввин – очень религиозный человек, человек твердых моральных устоев, настоящий моралист. И в один день с ним умер грешник. Раввин не мог поверить своим глазам: его отправили прямо в ад! Он стал возмущаться, разошелся не на шутку: «Что происходит! Я, святой человек, – и в аду! А этот грешник – я знал его всю жизнь, он жил напротив синагоги – его отправили прямиком на небеса! Тут какая-то ошибка!»
Он поднял такой шум, что его представили пред лицом Бога вместе с грешником.
– Тебе хорошо известно, – начал раввин, обращаясь к Богу, – я молился всю свою жизнь, я не переставал повторять твое имя. А этот человек – он не произнес ни одной молитвы, ни разу не был в храме и всегда поступал дурно. Он был самым аморальным человеком во всем городе – и его отправляют на небеса, а меня в ад! Это несправедливо! Я требую объяснений!
– Да, знаю, – отвечает Бог. – Но он никогда не доставал меня. А ты вечно докучал мне. Даже по ночам ты мешал мне спать своими молитвами.
Нужна невинность – а невинность возникает только там, где исчезает эго. Требуется простота, но ее нельзя культивировать.
Когда исчезает всякое совершенствование, исчезает сложность, тогда вы становитесь простыми. Вы можете идти в храм, можете не идти – это не важно. Вы можете молиться, можете молчать – это не имеет к делу никакого отношения.
Но невинность, простота, полное смирение… Когда человек перестает быть деятелем, когда он больше не думает о себе в категориях «Я» – он отказался от своего «Я», перестал быть островом, теперь он часть материка, континента. Он говорит: «Пусть будет целое, я растворяюсь в нем». После этого делайте все, что угодно – и вы будете правы, вы не сможете ошибиться. Позвольте целому жить через вас – это будет самой высшей моралью.
Не нужно заниматься моралью, практиковать ее. Мораль появляется там, где вы исчезаете, позволяя целому существовать через вас, когда вы сливаетесь с потоком реки, перестаете плыть против течения. Помните об этом. Если вы поймете это, вы увидите, как эго выскальзывает из ваших рук. Не цепляйтесь за него, вот и все. Позвольте ему упасть и разлететься на куски.
Я знал одного человека. Он был профессором, очень ученым человеком. Однажды он пришел поговорить со мной. Он выглядел опечаленным, и я спросил его: «Ты скверно выглядишь. Что случилось?»
«Мой психиатр сказал, что я влюблен в свой зонтик и что это – корень всех моих проблем».
«Влюблен в зонт?!» – я слегка удивился.
«Да, – сказал он. – Звучит просто дико! Да, мне нравится мой зонт, я его уважаю, мне приятна его компания – но чтобы влюбиться…»
Вы можете не задумываться о том, что влюблены в свое эго, но вы влюблены. Вы можете сказать: «Да, мне нравится мой зонт, я его уважаю, мне приятна его компания – но чтобы влюбиться…» Однако от перемены слов суть дела не меняется. Вы любите его!
Каких бы горестей вам это ни стоило, вы продолжаете любить его. Вы любите его, несмотря ни на какие проблемы. Эго создает вокруг вас настоящую преисподнюю, но вы продолжаете любить его.
И когда вы приходите и спрашиваете, как отбросить его, я просто не верю своим ушам. Если вас не убедили доводы самого эго – столько кругов ада, столько страданий вы прошли, – тогда никто вообще не сможет убедить вас. Эго сделало все, что в его силах, чтобы причинить вам боль, ранить вас. Оно похоже на рак. Вы умираете из-за него, но продолжаете за него цепляться. На то должна быть какая-то очень глубокая причина.
И причина эта проста: вы боитесь небытия. Когда исчезает эго, исчезаете и вы. Когда эго нет… это похоже на смерть, окончательную смерть, абсолютную. Страх небытия вынуждает вас хвататься за эго. Во всяком случае… пусть оно и причиняет вам страдания, но вы существуете, вы все-таки есть.
Вы предпочитаете страдать, чем не быть. В этом ваша проблема. Вы согласились бы даже отправиться в ад, только бы не исчезать совсем. Если вам предложить сделать выбор – исчезнуть или вечно жить в аду, вы наверняка выберете ад. «По крайней мере, я буду существовать. Но исчезнуть, совершенное небытие… нет, это не для меня».
Именно это имеет в виду Будда, когда говорит о нирване. Он предлагает вам сознательно выбрать небытие – только тогда вы сможете отбросить эго.
Именно это я имею в виду, когда восхваляю красоту экстаза, блаженство, благословение просветления. Я пытаюсь создать такую ситуацию, в которой вы наверняка выберете небытие.
Нет ничего прекраснее момента, в котором вас нет. Будда назвал это анаттой, что значит небытие. Он перестал использовать старое слово атма – «Я». Он использовал антоним – не-«Я»! Он сказал, что, когда вы дойдете до вашего «Я», вы встретите не-«Я» – вы не найдете там никакого «Я».
Многие люди покидали его: «Мы пришли к тебе, чтобы узнать себя, стать собой. Мы пришли сюда, чтобы кристаллизовать свое бытие, но ты учишь нас небытию». Люди продолжали оставлять его. И даже в этой стране, очень религиозной стране – во всяком случае, внешне – Будду совершенно забыли. Будда родился здесь, но не смог пустить корни. И все из-за одного слова – анатта, не-«Я». Скажи он просто «Я», атма, – и проблемы не возникло бы. Многие последовали бы за ним – ведь за этим словом продолжает прятаться эго.
Будда пытался в корне избавиться от проблемы. Он говорил: станьте осознанными, все ваши проблемы и все страдания происходят оттого, что вы продолжаете думать, что «вы есть». Отбросьте само стремление быть. Примите небытие – и будьте благословенны.
Вам предстоит столкнуться с этой проблемой. Проблема не в эго. Настоящая проблема – быть или не быть.
Я вас учу небытию, потому что оно – единственный способ существования, подлинного существования. Парадоксально, но это так. Чем больше вы думаете о том, что вы есть, тем меньше вы существуете.
Попробую объяснить. Вы замечали, что когда у вас болит голова, только тогда вы вспоминаете, что она у вас есть? Вместе с головной болью возникает и голова. Когда боль проходит, исчезает и голова. Если вы продолжаете ощущать свою голову, это значит, что вы испытываете некую боль – но зато чувствуете, что голова на месте. Когда вы здоровы и никакой боли нет – нет и головы. Она становится несуществующей. Когда вы больны, вы чувствуете тело. Когда вы здоровы, у вас нет никакого тела. Вот критерий здорового тела: вы его совсем не ощущаете. Если вы становитесь абсолютно бестелесными, значит, вы здоровы.
Когда есть здоровье, тогда перестает существовать все, даже осознание здоровья – потому что оно также свойственно больному. Вы можете встретить многих людей, ипохондриков, которые непрестанно говорят о здоровье, медицине и тому подобных вещах. И это не значит, что они здоровы – напротив, все их разговоры говорят об обратном. Здоровый человек ни о чем таком не беспокоится.
Я читал жизнеописание Мартина Лютера, основателя протестантской церкви. Всю свою жизнь он был озабочен своим запором. Не думаю, что во время молитвы он действительно молился – он продолжал думать о запоре… все время думал об этом: желудок, запор, перистальтика. Говорят, что первое сатори он пережил, сидя на унитазе. И это похоже на правду – иначе быть не могло.
Видимо, он не был здоровым человеком. И не только здоровым – я думаю, что он не был также и духовным. Можно быть больным, но нет никакой необходимости постоянно об этом думать. Не стоит об этом беспокоиться, непрерывно размышлять. Он был слишком озабочен своим телом.
И у него наверняка был ум человека, стремящегося к достижениям, – у всех, кто живет в будущем, бывают запоры в настоящем. Запор – это болезнь чисто духовная. Люди с большими амбициями всегда страдают запором. Вы не встретите ни одного политика, у которого не было бы запора. Ум настолько напряжен, что кишечник не может расслабиться – возникают задержки. Если вы действительно здоровы, вы забываете о своем теле. Если вы действительно присутствуете, вы забываете о своем эго.
Если человек подлинно существует, у него нет никакого «Я». Он есть, но это не приводит к появлению «Я». Существует только естьность, а «Я» нет. Естьность бесконечна, у нее нет никаких границ. «Я» же крайне мизерно, сморщено, страдает запором. «Я» – это болезнь.
Станьте готовы, но не к тому, чтобы отбросить эго, – станьте готовы прямо сейчас, а не в будущем. Не планируйте понимание.
Да и как можно подготовиться к пониманию? Что нужно, чтобы понять – заниматься йогой, практиковать различные позы, асаны? Простоять несколько лет на голове?
Чтобы понять, нужно только одно: уметь слушать, и ничего больше.
Прошу вас: слушайте, что вам говорят… что я вам говорю. Просто слушайте. Если вы будете слушать, в самом слушании случится понимание – у вас изменится взгляд на вещи. Это изменение и есть трансформация.
Третий вопрос:
Ошо, как связаны между собой у-вэй и путь сердца?
Они не связаны – это одно и то же, просто два разных обозначения одного и того же.
У-вэй означает действие без самого действия. Делание без делания. Вы просто позволяете случиться тому, что хочет произойти. Не делайте этого, просто позвольте ему случиться. И это и есть путь сердца.
Путь сердца означает путь любви. А разве можно делать любовь? Это невозможно. Вы можете любить, но нельзя совершать это. Но мы продолжаем использовать выражения вроде «заниматься любовью», что совершенно глупо. Как можно заниматься любовью? Когда есть любовь, вы просто исчезаете. Когда возникает любовь, нет никакого манипулятора – того, кто делает. Любовь не допускает с вашей стороны никаких специальных действий. Она просто случается. Она возникает внезапно, как гром среди ясного неба. Это дар. Точно так же, как и жизнь, любовь – это великий дар.
Путь сердца, путь любви, у-вэй – все это одно и то же. Все они предполагают, что исполнитель должен исчезнуть, забыться – вы не должны жить жизнью манипулятора. Ваша жизнь должна течь в потоке неизвестного. Не пытайтесь плыть против течения, не поворачивайте русло реки. Слейтесь с ее потоком, станьте рекой.
Река впадает в море. Просто слейтесь с рекой – и она принесет вас к морю. Не нужно даже плыть. Расслабьтесь, и пусть река несет вас. Расслабьтесь, и пусть существование завладеет вами. Расслабьтесь, позвольте части соединиться с целым.
Делание означает, что часть пытается противостоять целому, стремится навязать целому свою волю.
У-вэй означает, что часть осознала свою причастность к целому и отказалась от какой-либо борьбы. Теперь действует целое, и часть становится счастливой. Целое танцует – и часть двигается вместе с ним. У-вэй означает созвучное, синхронное, оргазмичное существование вместе с целым. То же самое означает и любовь.
Вот почему Иисус говорит: «Бог есть любовь». Он создает понятную параллель, потому что в человеческом опыте только любовь стоит ближе всего к божественности.
Послушайте: вы родились, совершенно не осознавая этого. Это просто случилось. Но это случилось, и ничего с этим не поделать. И вы умрете – однажды это случится. А сейчас вы живы. Рождение уже произошло, смерти только предстоит случиться, и между ними существует лишь одна возможность – любовь.
Вот три основных события: рождение, любовь и смерть. Все они случаются с вами. Но рождение уже случилось – и вы не успели ощутить его. Смерть еще не наступила – вы не можете ощутить ее прямо сейчас. А между этими двумя событиями может существовать только любовь. Ощутите ее – наблюдайте, как она происходит.
От вас тут ничего не зависит. Вам ничего не нужно делать. Просто однажды вы вдруг ощущаете сияние, однажды вы вдруг начинаете чувствовать, как в вас рождается энергия. Волей неведомого… Бог любви постучал в двери. И внезапно вы уже не тот: тоска исчезла, однообразие исчезло, затхлости больше нет. Внезапно вы начинаете петь и излучать радость. Внезапно вы изменились – вы на вершине. Низины, темные низины забыты. Вы на вершине, в лучах солнца… Что вы сделали для этого?
Но люди продолжают учить любви. Разве можете вы любить? Само это обучение сделало любовь невозможной. Мать говорит ребенку: «Люби меня – я твоя мать». Но как, как ребенок сможет полюбить вас? Что он должен для этого сделать? Ребенок не понимает, чего от него хотят. Но мать настаивает на своем. И к ней присоединяется отец: «Когда я прихожу домой, я хочу, чтобы меня любили!» Постепенно ребенок становится политиком, он начинает практиковать политику любви – но это вовсе не любовь. Он начинает обманывать, становится обманщиком. Он улыбается, когда мать приближается к нему, и она начинает думать: «Да, он любит меня».
Он вынужден так поступать, он стал зависимым от лжи – от этого зависит его жизнь, ведь он беспомощен. Он становится дипломатом. Он не испытывает никакой любви, но вынужден притворяться. И мало-помалу притворство укореняется в нем так глубоко, что становится самой его жизнью. Тогда он начинает любить женщину, потому что она – его жена, а она любит его в ответ только за то, что он ее муж. Они обязаны любить, любовь становится долгом. Разве можно представить нечто более абсурдное? Любовь становится долгом, и вы должны его выполнять. Это приказ, который необходимо исполнить. Это ответственность.
Любовь никогда не станет доступной такому человеку, такому обусловленному уму, потому что любовь может только случиться. Она всегда застигает вас врасплох. Внезапно, из ниоткуда приходит любовь. Стрела попадает прямо в сердце, боль, сладкая боль растекается по всему вашему существу – но вы совершенно не представляете, как это могло произойти.
Любовь находится в руках существования. Она случается.
На днях я прочитал один анекдот…
Фридрих Вильгельм Первый, прусский король начала XVIII века, был большой оригинал и церемониться не любил. Он часто разгуливал по улицам Берлина без свиты, и если кто-то не нравился ему – а ему было сложно угодить, – он тут же принимался колотить несчастного своей упругой тростью. Король – и так себя ведет!
Неудивительно, что улицы Берлина всегда были пусты, когда по ним расхаживал король: горожане пускались бежать кто куда, чуть становились слышны его звонкие шаги.
Однажды Фридрих Вильгельм шел по одной из тихих улиц и заметил человека. Тот, к великому своему сожалению, не успел проскользнуть незаметно за дверь.
– Ты! – взревел Фридрих Вильгельм. – Куда ты собрался?
– В дом, ваше величество, – отвечал горожанин, дрожа от страха.
– Это твой дом?
– Нет, ваше величество.
– Здесь живет твой друг?
– Нет, ваше величество.
– Так что ты там забыл?
Бедный горожанин, совершенно не зная, что тут можно выдумать, решил-таки сказать правду:
– Я хотел спрятаться от вас, ваше величество.
Фридрих Вильгельм нахмурил брови.
– Спрятаться от меня? Зачем?
– Потому что я боюсь вас, ваше величество.
Глаза Фридриха Вильгельма налились кровью, и он стал обрушивать на спину бедолаги тяжелые удары.
– Я не приказывал тебе бояться меня! – выкрикивал он. – Ты должен любить меня! Люби меня, дрянь! Люби!
Но как можно заставить кого-то любить? Любовь не может быть обязанностью. Никого нельзя обязать любить. Нельзя приказать кому-то любить. Нельзя уговорить кого-то любить. Если она случается – она просто случается. Если любовь не случается – она не случается. Сама идея, что вы можете сделать что-то, чтобы любить, привела к такой ситуации, что с большинством людей любовь не случается. Она редко приходит к кому-то. Это такая же редкость, как и божественность, потому что божественность и есть любовь, потому что любовь – это божественность.
Если вы открыты для любви, вы будете открыты также и для божественности. Это одно и то же. Начало – в любви, завершение – в божественности. Любовь – это ступени, ведущие в храм божественного.
Путь сердца или путь любви означает лишь то, что от вас ничего не зависит. Не тратьте времени зря. Целое само позаботится о себе. А вы просто расслабьтесь. Позвольте целому овладеть вами.
Последний вопрос:
Ошо, не знаю, как это произошло, но я здесь, с тобой. Что привело меня к тебе – поиск чего-то? Я не знаю. Может, это идеализм и за этим скрыты какие-то ожидания?
Не беспокойся. Вовсе не обязательно должна быть какая-то причина. Не обязательна мотивация. Это может случиться без всяких причин. И когда это случается просто так, в этом есть грандиозная красота. Это ценно само по себе.
Если ты пришел ко мне с неким поиском, тогда ты будешь использовать меня. Тогда я стану лишь средством. Тогда ты упустишь меня. Если на встречу со мной тебя толкнули какие-то мотивы, тогда они станут барьером между нами. Зачем беспокоиться? Ты здесь. Я здесь. Этого уже достаточно.
Давай просто встретимся, сольемся. Давай станем настолько едиными, что ты сможешь почувствовать вкус того, кто перед тобой… сможешь вкусить немного меня, испить меня.
Зачем искать причины? Сам этот поиск происходит из твоего ума. Отбрось его! Зачем тратить на него время? Ты здесь – и этого достаточно. Не теряй теперь время понапрасну. Иначе потом, когда тебя здесь не будет, ты поймешь: «Я был там и упустил. Почему я не смог насладиться моментом? Почему я не праздновал его?»
Однажды ко мне пришел один человек и сказал: «Меня очень привлекает Будда, и иногда я думаю, что живи я в его времена, я бы пришел к его стопам и сдался».
Он сидел рядом со мной и практически спал. Я его встряхнул и спросил: «О чем ты говоришь? Я знаю – ты был там. Я видел тебя там. Но тогда ты говорил о других буддах: „Если бы я жил во времена другого, прошлого Будды…“»
Но и тогда человек не понял. Мне пришлось встряхнуть его еще раз. Я сказал: «Посмотри на меня – я здесь – и не говори через две тысячи лет, что будь ты со мной, ты бы сдался».
Он ответил: «Я подумаю об этом».
Ты тоже собираешься подумать?
Это может произойти. Можно позволить этому случиться прямо сейчас. Любые размышления только оттягивают наступление этого момента. Не думай о том, почему ты здесь. Ты здесь – будь благодарен. Не упусти эту возможность за своими размышлениями. Празднуй настоящий момент.
Если вы сможете праздновать этот момент, вы придете к тому же, что и я. Если вы научитесь праздновать настоящий момент, в самом этом праздновании вы достигнете того, что у вас уже есть. Вы обретете то, чем уже обладаете. Вы найдете свое внутреннее сокровище.
На сегодня все.