Глава 1. Газеты нападают
Я был так молод в этот год,
Когда на набережной Ниццы,
Под солнцем тая, как мокрица,
Беспечный тешился народ,
Болтая вздор и небылицы,
Что близится времён исход.
Мол, вдруг индейский календарь
Не врёт, и очень может статься,
Что год две тысячи двенадцать
Последним станет, чтоянварь
Навряд ли нам застать удастся.
А всё ж тот год умчался вдаль,
А солнце дарит людям свет.
Всё так же мир неколебимый
Летит в простор необозримый,
Но кто теперь нам даст ответ:
Была ли та угроза мнимой?
Быть может, молодой поэт?
* * *
Облокотясь о парапет,
Искал я новых вдохновений.
Мне дела не было до мнений
Пустых и болтовни газет.
Меж ветра свежих дуновений
Замыслил было я сюжет.
Но непоседа летний бриз —
Он что-то доносил такое,
Что не давало мне покоя.
Средь звуков, что в один слились,
Сумел я различить родное,
Судьба шепнула: «Оглянись».
Я обернулся. Две подружки
За чашкой кофе щебетали
По-русски. Подойти? Едва ли.
Прогонят тут же хохотушки.
Я продолжал взирать на дали,
И вдруг, представьте, как из пушки,
На брег шальной ворвался ветер,
Он начал всё подряд волочь.
Он был до баловства охоч.
Ко мне он мчался при газете,
Желая, видно, мне помочь,
И стал теперь за всё в ответе.
Газета взмыла, понеслась,
Порхали в воздухе страницы,
Прохожие отворотили лица,
Она же, словно с перепугу,
Зависнув, начала валиться
На стол к болтающим подругам.
Я ринулся судьбе навстречу
И вмиг проказницу достал.
Пред девушками я предстал
Как бог младой. Лучист и светел,
И нимб над головой блистал,
И волос чуть тревожил ветер.
Они сидели недвижимы
И жадничали улыбнуться,
Надменные. Глаза смеются,
Эмоции неудержимы,
Как ни крути, они прорвутся
Сквозь чопорность и слóи грима.
«Что встал? – повис немой вопрос. —
Мы клоуна не вызывали.
Иди-ка, мол, глядеть на дали».
Обидных слов не взяв всерьёз,
К тому же их и не сказали,
Я с расстановкой произнёс:
«На вас газета нападала…
Я спас, позволите присесть?»
«Уже садитесь, вы уж здесь,
Неужто зря козлом скакали.
Заход ваш решено зачесть,
Ещё такого не видали».
Мы познакомились. Эльвира —
Та, что вступила в разговор.
Любовь – молчала до тех пор,
Такая вся… как из эфира…
И голос, что ручей меж гор,
Как дуновение зефира,
Промолвил: «Много ль довелось
Опасных отловить газет
У побережья?“ – „Вовсе нет,
Напротив. Мне искать пришлось
Уединения. Я – поэт,
А вы, мол, «видим вас насквозь».
«Поэт?! И будете читать
Для нас свои произведенья?» —
Спросила Люба. «Без сомненья,
Коль вы готовы мне внимать.
Стихи томятся в нетерпении,
Желая слух ваш ублажать».
И я читал. Своё, из Блока,
Из нынешних, да неизвестных,
Вадима Шефнера чудесных
Я почитал стихов немного,
И озорных, и полновесных,
Но знал я меру монолога.
«Как у судьбы рука легка, —
Сказала Люба. – Что за лето!
Вчера (спасибо интернету)
Встречали Эле жениха,
Сегодня – слушаем поэта,
Внимаем красоте стиха,
И я ещё готова слушать,
Серьёзных и белиберды.
Подруга, что же скажешь ты?»
Та отвечала: «Было б лучше
Без философской скукоты,
Но слог хорош. Ласкает уши».
Потом взглянула с хитрецой:
«Все говорят, что отпускные
Поэты вечно холостые.
Так вот, увидев вас в лицо,
Желают девушки простые
Узнать: вы спрятали кольцо?»
Я отвечал: «На дне вулкана
Моё кольцо нашло покой.
Чтоб путь земной окончить свой,
Ждёт. Огнедышащая рана
Откроется, и пламенной струёй
Сожжёт его, хотя романа
Два года как конец настал.
Но удивительное дело:
Пока в тартар не улетело,
Терзаться я не перестал.
Всё сердце каялось, болело.
Нет, я жене не изменял,
Любил её, но был поэтом,
А жить с поэтом – тяжкий крест.
Живут как люди все окрест,
А мы же ни зимой, ни летом
Родных не покидаем мест
И возмущаемся при этом,
Что гениев не признают,
Что все издатели – уроды,
Что критики в рабах у моды —
То воду, то помои льют,
И что духовной нет свободы,
И что, как прежде, тёмен люд.
Моя привычка рифмовать
Без удержу её бесила,
И наконец любовь остыла.
Хотел стишок ей прочитать,
Сказала: «Баста! Нету силы», —
И ключ швырнула на кровать».
У Любы навернулись слёзы.
«А что кольцо?.. И впрямь в вулкан?
Или фантазий ураган
Вас в поэтические грёзы
Увёл и образный обман
Собой украсил жизни прозу?»
Ну как же Люба хороша!
Как чудно говорить умеет.
Вот-вот пред нею занемеет
Моя ранимая душа.
«В Везувии, где пеплом веет
Из исполинского ковша.
Я нёс его точь-в-точь как Фродо,
Чем выше, тем труднее путь,
Всё тяжелей сжимало грудь
Порой с утра без бутерброда,
Но час настал. Кольцо швырнуть
Хватило силы – и свобода
Свои расправила крыла,
Лечу… хожу… брожу… один.
Поэт… художник… пилигрим.
«Никита, я всё поняла!
Вам срочно нужен псевдоним. —
Эльвира паузу взяла. —
Без псевдонима как же можно?!
Раз вы ещё и пилигрим,
Философ, жизнию гоним…
Как вам… Никита Безнадёжный?
Вы будете неотразим.
Друзья, должна я неотложно
Покинуть вас. Мне, право, жаль».
И пересмешница вспорхнула,
Едва подруге подмигнула,
Через плечо накинув шаль,
Исчезла средь людского гула.
* * *
Что дальше, как не догадаться:
Влюбился я, и влюблена
Была она, и дотемна,
И досветла… И надо ж статься:
Теперь она моя жена.
Пришлось мне сильно постараться,
И вот счастливая газета,
Теперь в формате А-четыре,
Уже висит у нас в квартире
На стенке, в рамке из багета,
Мила душе моей и лире,
Воспевшей сказочное лето,
Страстей и нег запретный плод.
А в ней рисунок со статьёй,
Где тень нависла над Землёй
И близится времён исход.
Пренебрегал я ерундой,
Я был так молод в этот год!