Мурлыкина пошла в Измайловский парк и там встретила Писателя. Писатель сидел на скамейке в парке и курил. И кашлял. И курил. Курил и кашлял.
Мурлыкина говорит ему:
– Блин! Ты бы курить-то бросил, кашляешь же!
– Брошу, Мурлыкина. Брошу. А сейчас давай лучше выпьем. Мне хорошее вино привезли.
Писатель достал бутылку сухого красного из Франции, 100-летней выдержки, и кусок прекрасного вонючего рокфора, разложил все это на газетке, нарезал сыр перочинным ножичком.
– Из бумажных стаканчиков будем, – сказал он, – вытаскивая пробку из древней бутылки. – Знаешь? Такое крутое вино из бумажных стаканчиков вкуснее, чем в ресторане.
– Стопудово, сказала Мурлыкина. – Оно, наверное, дорогое?
– Ага, – сказал Писатель. – Как "жигули" подержанные стоит.
– Блин! – сказала Мурлыкина.
– Нормуль, – сказал Писатель. – Мне его фанат из Франции прислал.
– Лучше бы он тебе его деньгами прислал, – сказала Мурлыкина.
– Тот-который-там, – сказал Писатель и показал на небо, – лучше знает, что мне лучше. Давай! За фанатов.
И немедленно начали пить дорогущее вино из бумажного стаканчика.
– Ого! Вкусно! – сказала Мурлыкина, закусывая вино рокфором, и замерла с улыбкой. – Ты слышишь, Писатель?
– Что?
– Как все прекрасно в мире, как весь мир звучит прекрасной музыкой? Падающие листья, трамвай, вкус вина, сыра, и даже твой кашель. Жаль, что никто, кроме нас не услышит эту божественную симфонию.
– Это самая лучшая музыка, когда она только для двоих и ее никак не выразить, потому что она слишком совершенна.
– И она никогда-никогда не закончится, – улыбалась Мурлыкина улыбкой Джоконды.
– Не закончится. И мы в ней останемся. Так и будем вечно сидеть на лавочке и пить вино.
– Ага, – Мурлыкина подышала на озябшие ладони. – А когда мы отсюда уйдем, это будем уже не мы. Потому что мы останемся тут. Да?
– Да! Сказал Писатель и протянул Мурлыкиной бутылку. – Давай! За музыку вечности.