Из соседней комнаты раздается надрывной детский плач: «Пааап! Хнн… Хны… Пааап!»
Ребенок кричит и захлебывается в слезах.
«Как же раскалывается башка!» – думает Гена. – «Ребенку чё-то чудится…»
Геннадий вскакивает и бежит к сыну.
Маленький сын, закрывший крохотными ладошками лицо, хныкает и подергивается.
«Ну, чего случилось-то?» – раздраженно спрашивает Гена, пытаясь выместить на сыне недовольство от своей головной боли.
Ребенок, шмыгнув носиком, начинает, заикаясь, шептать: «В м…м…моей комнате другой м..м…мальчик. Он с…с…страшный – и злой… О…о…он стоит и смотрит глазами. Он смотрит не так, как смотрят мои друзья…. Он смотрит плохо…»
Сынок сполз сильнее под пустую простынь, пытаясь укрыться полностью.
«П…п…папа, это пришла смерть…»
Геннадий выдохнул и сквозь зубы процедил: «Успокойся, никого нет… У меня в голову гвозди вбиваются, а ты меня со своими фантазиями… Спи! …папе нужно срочно «улететь»».
Ребенок не слушает папу и только дрожащим голосом повторяет: «М…м…можно я приду к тебе? Можно я посплю с тобой?..»
Мужчина вспрыгивает и неуклюже идет в комнату, в которой спал. Невольно он оглядывается вокруг. Его квартира почти никак не обставлена: кроме кроватей, стоит всего пара пустых шкафов и старый пухлый телевизор. За ними виднеются голые стены и такой же пол. На нем валяются использованные шприцы. Уже остывшая гнутая ложка после предыдущего «приема» затерялась в давно не стираной постели.
После недолгих приготовлений: затягивания ремня на руке и нагревания содержимого ложки – Гена взял использованный в прошлый раз шприц и вколол очередную дозу. В грудь как будто что-то неприятно ударило. Так всегда происходит. Сейчас, сейчас наступит долгожданная эйфория. Глаза сами собой прикрываются – в предвкушении.
Слышны тихие шажки маленьких ножек. Гена наполовину открывает тяжелые веки. В его комнату как-то неуклюже заходит сынок – и встает перед ним. Сын неестественно морщится; его мордочка крючится из стороны в сторону, и мышцы подергиваются.
Гена взревел: «Чё! Я же тебе сказал, что никаких чудовищ нет!»
Ответа не последовало. Молчание.
Уголки губ Геннадия опустились. Мужчина испуганно запищал: «Черт, как же я упоролся… У меня же никогда – и не было детей».