У меня есть взрослая дочь, ей на момент написания рассказа было 22 года. Тогда она делала очередную попытку оторваться от родителей, жила с парнем, снимала квартиру-студию. Это уже третья или даже четвертая попытка за четыре года. Остались вещи, много вещей.
Вот пышное нежно-персиковое платье из тонкого гипюра, купленное на выпускной в 9 классе. Вот к нему босоножки на шпильке 10 сантиметров. Вот эшелон кроссовок 36 размера, все фирменные. Раньше так говорили. Муж любит покупать брендовую обувь себе и детям. Много обуви. Кроссовки поюзанные, но крепкие и вполне себе, выкинуть мне их жалко. А вдруг дочка вернётся, носить будет? Ведь нога у неё так и не выросла. Тридцать шестой размер. Маленькая-большая моя девочка…
Выложила всё на Авито, за копейки. Может, пригодится кому? Раньше я такие вещи бесплатно выкладывала, но после того, как ко мне пришла странная парочка с синеватыми припухшими лицами, я зареклась так делать. Они радостно схватили пакет с детскими вещами и ускакали в ночь. Я смотрела им вслед и осознавала – что это, добро или не очень? Теперь выкладываю за 100 рублей плюс. Знаю, что таким личностям сто рублей будет жалко за пакет с детскими вещами или за кроссовки.
Выложила всю линейку дочкиных кроссовок. Никто не писал и не спрашивал очень долго, иногда лайкали. Поношенную обувь не очень-то берут, даже брендовую. Здесь есть интересная особенность, которую я отследила. Чем выше стоимость подержанной обуви, тем больше объявление просматривают и лайкают. Как будто дешёвая вещь по определению не может быть хорошей, даже если на фото выглядит хорошо. Я даже такие эксперименты делала. Поднимала стоимость на приличные кроссовки сына, и количество просмотров заметно увеличивалось. Это такой лайфхак – берите на заметку.
Кроссовки висели на Авито вечность, я уже даже хотела их в подъезде выставить на почтовый ящик. Так я обычно делаю с вещами, которые не продаются. Вдруг пишет мне Юлия и просит принести ей кроссовки к станции метро. Да не только эти, а всю обувь 36 размера. Я, конечно, удивилась и обрадовалась, но так, потихонечку. Стараюсь не праздновать победу, пока вещь не продана. В переписке уточняю: босоножки на шпильке нужны?
– Нет.
– Может быть, коньки нужны 36 размера?
– Нет, тоже не нужны, – хорошо, думаю.
Сама фантазирую, зачем это Юлии столько обуви 36 размера, может, она многодетная мама и у неё есть несколько девочек-подростков с ногой 36 размера? Заинтриговала она меня, я уже хотела поскорее с ней встретиться и узнать всю правду.
Назначили время встречи, я взяла с собой две пары кроссовок и зимние ботинки. Все в приличном состоянии, носить-не сносить. Поехала к метро, как всегда, на велосипеде. Это мой променад – к покупателям на велике ездить. Просто так лень кататься, а по делу, пожалуйста. Если покупатель откажется, то не обидно, прокатилась по воздуху и с пользой для здоровья. Приехала, стою, жду Юлию.
Осень в этом году теплая: сентябрь, а солнышко, как в августе, пригревает. Подходит ко мне худенькая бледная женщина лет тридцати пяти, с убранными в хвост волосами, с ней двое ребятишек-мальчишек. Погодки, лет пять-шесть, похоже, гиперактивные. Бегают вокруг нас, возятся, толкаются, сейчас, думаю, подерутся. Юля примеряет обувь, иногда покрикивает слабым голосом на ребят. Они не реагируют, скорость увеличивают. Я наблюдаю за всей этой картиной.
Кроссовки Nike Юлии понравились, она откладывает их в сторону, приговаривает, «в этих буду на работе ходить, они удобные. Те, что я на рынке купила, натирают мне, много в них не наработаешь…». Примеряет вторые: нет, говорит, «эти слишком детские, не подойдут». Надевает кожаные высокие зимние ботинки на шнуровке. В этих, говорит, «буду на работу ходить».
Я опять фантазирую, что это за работа такая у неё? Обувь нужна и осенняя, и зимняя, и чтобы удобная была. Детишки продолжают наматывать круги, Юлия их практически не замечает. Договорились, я помогаю сложить в пакет выбранную обувь, женщина передает мне деньги. В этот момент лицо её искажается от боли, и она хватается за низ живота. Пугаюсь, уточняю, не нужна ли ей помощь.
– Ничего, ничего, все в порядке, – отвечает Юлия, собирая в кучу своих малышей.
– Саша, Сережа, поехали, нам еще к бабушке в больницу успеть надо…
Занавес. Я смотрю ей вслед, она быстро удаляется, держа за руки извивающихся мальчиков. У меня возникает порыв догнать, отдать ей деньги за обувь. Но я, как в немой сцене, просто стою и смотрю этой троице вслед, додумывая, отчего у неё может так сильно болеть живот, и что случилось с их бабушкой.
В тот же вечер она оставила отзыв: «Спасибо продавцу. Всё, как было заявлено в объявлении». Решила посмотреть на ее профиль Авито. Несколько закрытых объявлений: отданная даром коляска, качели за 200 рублей, одежка, немного выцветшая, на малышей… Всё примерно понятно.
Мысленно посылаю ей добра.