Писательская встреча в Париже, в начале перестройки. Круглый стол. Говорят по-французски. Почти понимаю, – вот-вот пленка в воздухе лопнет, и все станет совершенно ясно. То же самое с итальянским, испанским, польским. Поэтому я все слушаю с напряжением, жду этого технического события, – чтоб все начать понимать. (Пока оно не произошло).
Стол не круглый, длинный, несколько писателей из экзотических мест – так каждый из них думает, потому что страны эти: Египет, Португалия, Россия…
Меня спрашивают, что думают в России о перестройке. Я добросовестно отвечаю, что не могу ответить на этот вопрос.
Что люди думают в России? Совершенно не то, что думаю я. И вообще, я – лицо нерепрезентативное, и не могу представлять никого, кроме лично себя, потому что я по культуре – русская, по крови – еврейка, а по вероисповеданию – христианка.