Слово «Тибет» известно любому человеку мира, претендующему на гордое звание образованного. Тем удивительнее то, что на Востоке никто это место так не называет. Тибетцы зовут свою страну «Бё», китайцы – «Сицзан», индийцы – «Бхота». Когда и откуда появилось название «Тибет»? Во всех европейских языках оно произошло от латинского Tebet – так назвали эту землю два великих путешественника и автора XIII века, Иоанн де Плано Карпини и Гильом де Рубрук, монахи-францисканцы, отправившиеся с дипломатическими миссиями ко двору повелителей монголов и написавшие по возвращении книги о том, что увидели и услышали в пути. Писали они на единственном общедоступном в Средние века образованным европейцам языке – латыни, поэтому латинский Tebet, «поправленный» впоследствии учеными – латинскими грамматиками как Tibetum, и стал названием высокогорной страны, лежащей между Индией и Китаем.
Гималаи, Тибет
Маршрут путешествия Плано Карпини на Восток (пунктирная линия)
Существует множество теорий, более или менее остроумных, объясняющих, как два монаха, и при этом независимо друг от друга, пришли к использованию слова, неизвестного самим местным жителям. Некоторые исследователи, поддерживающие гипотезу о «местном происхождении», считают, что аборигены называли «Тё Бё» – Высокий, или Верхний, Тибет – высокогорную область страны, где сосредоточено всe, что считается «наиболее тибетским» в мире. Отсюда слово «Тюбут» попало в тюркские языки, «Тиббат» – в арабский, а «Тебет-Тибет» – в европейские.
Смотровая площадка в Гималаях. Тибет, Китай
«Тюркская теория» гласит, что страна названа так, потому что в ней много высоких гор – тёбэд, множественное число от «тёбэн» (высота). Сравните с современным турецким словом «тепе» (холм, гора). От этого же слова произошло китайское название Большого Тибета – Туфань, или же Тубо. Тем не менее точки зрения, которую разделяло бы большинство историков и лингвистов, до сих пор нет.
Кстати, то, что сейчас называется Тибетом – Тибетский автономный район КНР, – раньше занимало большую территорию. «Большой Тибет» включал в себя три исторические области: собственно нагорье У Цанг; Кам (или Кхам), пограничный с китайской провинцией Сычуань и теперь частично «залезающий» на нее; северо-восточную полупустынную область Амдо, ныне разделенную между провинциями Цинхай и Ганьсу. Современное правительство Тибета в изгнании (с 1959 года) утверждает, что все три исторические области составляют территорию Тибета и по сей день, но у КНР свой взгляд на проблему: Тибетский автономный район, помимо У Цанга, включает в себя лишь западный Кам.
Тибетское нагорье – самое большое по площади (около 2,5 млн км²) и высочайшее в мире: его средняя высота 4877 м. Оно имеет четко выраженные границы, замкнутые цепями высоких гор: на юге это Гималаи, на западе – Каракорум, на севере – Куньлунь, на востоке – Сино-Тибетские горы (Хэндуаньшань, Сычуаньские Альпы).
По климатическим и географическим особенностям нагорье делится на две части – область рек и область озер. Озерный край – это полупустынное плоскогорье на севере и северо-западе. Здесь нет водостока, поэтому вся влага стекается во внутренние озера, в основном соленые. Почвы тут скудные, зачастую это огромные поля гальки, лишенные растительности и животных. Климат резко континентальный – зимой очень холодно, летом нестерпимо жарко, огромные суточные перепады температур. Озерный край – суровая страна.
На юге, востоке и юго-востоке Тибета намного более мягкий климат. Это долины полноводных рек, берущих истоки в горах – Брахмапутры, Инда, Хуанхэ, Янцзы, Меконга, Салуина. Тут достаточно влажно – высокие горы сдерживают ветры. Флора и фауна очень богаты, растут даже фрукты – абрикосы и персики. Восточные горы покрыты лесами. Самая плодородная область – долина реки Цангпо, здесь зародилась тибетская цивилизация, а сейчас расположены древние города.
Спутниковый снимок Тибетского плато. Китай
Крупнейший город Тибета, его столица с VII века нашей эры – Лхаса в долине реки Гьи-Чу. По данным последней переписи населения КНР от 2020 года, в ней проживают 867 891 человек. Также большими городами являются Чамдо на востоке (760 966 человек), Шигадзе (Жикацзе) на западе (798 153) и Нагчу на севере (504 838). В этих четырех городах проживают 2 931 848 человек из 3 648 100, населяющих автономный район – да, урбанизация добралась и до таких экзотических уголков планеты. Тибет сегодня отнюдь не край земледельцев и скотоводов.
И это притом что производства, кроме кустарного, в Тибете до середины XX века практически не было. Население занималось ремеслами и так называемой домашней промышленностью: скотоводы ткали шерсть, валяли кошмы, крестьяне делали глиняную посуду, окрашивали ткани, шили одежду. Профессиональные ремесленники составляли 1,5–2 % населения Тибета и занимались в основном изготовлением предметов религиозного культа и украшений для храмов и паломников.
Ямдрок Юмцо – одно из трех священных озер Тибета, Китай
Населяют Тибет тибетцы – это довольно просто. Хотя, конечно, живут там и люди других национальностей, особенно в приграничных районах – в основном китайцы хань и хуэй. Однако более 90 % населения Тибетского автономного района – тибетцы, говорящие на тибетском языке, который входит в сино-тибетскую языковую семью. В мире на нем говорят 6 150 000 человек, и большинство из них в ТАР не проживают.
Озера Ямдрок Юмцо (вверху) и Пума Юмцо из космоса. 1997 г.
СТРОГО ГОВОРЯ…
Естественно, среди тибетцев есть этнические группы, говорящие на диалектах основного языка – они выделяются по местам проживания. В китайских провинциях Цинхай и Ганьсу, в которые входит историческая область Амдо, живут амдова. В Каме, на границе Тибетского автономного района и провинций Юньнань и Сычуань, обитают кхампа и сифань. В Голог-Тибетском автономном округе КНР живут голоки (или нголоки) – тибетские «казаки», бывшие кочевники, не подчинявшиеся центральным властям, к которым стекались все недовольные своей жизнью тибетцы. В Непале и Индии обитают лоба (или лхоба) – народ, родственный тибетцам и пользующийся тибетским языком для общения и как литературным.
Многие тибетцы живут за пределами Китая – после подавления восстания 1959 года они бежали в соседние страны – Индию, Непал и Бутан, где компактно обитают, пытаясь сохранять язык и традиции. Выделяют три волны эмиграции. Первая – непосредственно те, кто ушел в 1959 году, примерно 100 000 человек, осевших в Индии. Вторая волна с 1986 по 1996 год – после того как Тибетский автономный район был открыт для торговли и туризма, она насчитывала 25 000 человек, также осевших в Индии. Третья волна – мигрировавшие после 1996 года и по сей день. Они отличаются от остальных – говорят на китайском языке, смотрят китайские фильмы и слушают китайскую музыку, что люди первой и второй волн считают разрушением родной культуры, и это порождает конфликты в эмигрантской среде. Многие родители из Тибета отправляют детей в диаспору на время – получить традиционное образование, после чего те возвращаются домой. Общее число живущих в Индии тибетцев в 2009 году насчитывало 150 000 человек.
Среди «тибетских тибетцев» не по языку, а по образу жизни выделялись дрокпа – кочевники. Они пасли стада коз, овец, яков, жили в палатках из ячьей шерсти. Питались молочными и мясными продуктами, на топливо шел сухой ячий помет. Одежду изготавливали из шкуры и шерсти яков.
Сбор урожая высоко в горах. Гималаи, Китай
Караван яков и женщина на перевале Ренджо Ла близ горы Эверест. Гималаи, Непал
Оседлые тибетцы живут обычно в трехэтажных каменных или глиняных домах – на первом этаже держат домашний скот, второй – жилой, на третьем расположено семейное святилище.
Те, кто в долинах больших рек занимался земледелием, причем оросительным из-за общего недостатка влаги, выращивали в основном ячмень, из которого делали два любимых продукта всех тибетцев: цампу и чанг. Цампа – это прожаренная ячменная мука, которую добавляют в чай. Этот напиток в Тибете, как и в Монголии, больше похож на суп, куда могут положить и многие другие продукты, в том числе масло и мясо. Чанг – легкий алкогольный напиток, аналог пива, любимый всеми обитателями нагорья. Здесь растут также гречиха, пшеница, бобы, из овощей самым любимым является редис. Картофель был завезен в Тибет англичанами сравнительно недавно и не завоевал такой популярности, как в Европе. Продукции своего земледелия никогда не хватало – с самых древних времен в Тибет ввозили рис и пшеницу из Непала, Сиккима, Бутана и Китая.
У кочевников-дрокпа не было особого сословного деления – все свободные общинники подразделялись разве что на богатых и авторитетных и на бедных и незначительных. У оседлого населения сложилась развитая социальная иерархия. Придворные, верхушка монахов, аристократы и чиновники составляли знать – им принадлежало 30 % обрабатываемых земель, однако продать их они не могли, так как вся земля считалась собственностью государства. Крестьяне делились на множество разных категорий: на государственных, частных и монастырских; на тех, кто мог передавать право аренды надела по наследству, и тех, кто не мог; на выполнявших большое или малое количество повинностей; на владевших и не владевших наемными работниками. Самые бедные крестьяне составляли низший слой населения, как и городские ремесленники.
Большинство тибетцев исповедует буддизм – в той его форме, которая зовется тибетским буддизмом, а ранее называлась ламаизмом. Он распространен в самом Тибете, Бутане, Монголии, Калмыкии, Бурятии, Тыве. Для него характерно выделение – социальное и территориальное (монастыри) – влиятельной прослойки священнослужителей. «Лама» (bla ma) по-тибетски – это учитель, так называют наставников и особо авторитетных в духовных вопросах людей, можно сравнить их с индийскими гуру. Постепенно так стали звать всех буддийских монахов.
Тибетские монахи читают и молятся в буддийском храме в Маклеод Гандж. Малая Лхаса, Индия
БОГ В ТРЕХ ЛИЦАХ ЕДИН
В тибетском буддизме, как и в некоторых иных формах этого вероучения, есть концепция «трех тел Будды» – понятие о триединстве форм существования Будды (чем-то похоже на христианскую Троицу – но, естественно, «все совпадения случайны»): высшая абсолютная сущность, познаваемая только просветлением свыше; являющееся бодхисаттвам и йогинам в ходе глубокой медитации; проявляющееся в обычном мире физическое тело – таким был реальный человек Сиддхарта Гаутама. Отсюда и появилось понятие «тулку», или «ринпоче», – так в Тибете стали называть авторитетных и заслуженных учителей веры, которые перерождаются, чтобы продолжить свою духовную работу.
Сейчас в Тибете существует около шестисот линий тулку – постоянно перерождающихся учителей. Две из них обладают высшим авторитетом среди большинства приверженцев – далай-ламы и панчен-ламы. Далай-лама – старший по иерархии, панчен-лама – второй по авторитету человек в тибетском буддизме. Когда кто-то из них умирает, другой организует процесс поиска ребенка – нового тулку, а когда его находят, становится ему наставником.
Все это важно и принципиально, поскольку в 1635 го-ду Далай-лама V Нгаванг Лобсанг Гьяцо возглавил процесс вооруженного объединения Тибета, которое завершилось в 1642 году. С этого времени далай-ламы стали не только духовными авторитетами и главами церкви, но и светскими правителями Тибета, превратившегося в теократическое государство. Оно просуществовало до начала 1950-х годов и окончательно исчезло в 1959 году, когда территория была присоединена к КНР. Далай-лама XIV Нгагванг Ловзанг Тэнцзин Гьямцхо бежал из страны и с тех пор живет в изгнании, в 2011 году он сложил с себя полномочия политического лидера, передав их правительству в эмиграции.
Тогда же Панчен-лама Х Чокьи Гьялцен поддержал власти КНР и сохранял эту позицию до самой своей смерти в 1989 году. В 1995 году Далай-лама XIV объявил Панчен-ламой XI Гедуна Чокьи Ньиму, но китайцы тут же увезли его в неизвестное место, и никто с тех пор о нем не слышал. Власти организовали «альтернативные выборы», сделав Панчен-ламой XI Гьялцена Норбу, но далай-лама эти выборы не признал, и нынешние буддисты Тибета живут в состоянии религиозного раскола.
Как уже было сказано, первые сведения о Тибете появились еще в античности, в одном из источников упоминался народ «баутов», живущий в горах на границе Серики (Китая). Монахи Карпини и де Рубрук, упоминавшие в своих сочинениях Tebet, в нем самом не бывали и тоже пересказали то, что слышали в иных местах. Первым европейцем, предположительно побывавшим в самом Тибете, стал католический миссионер, францисканец Одорико Порденоне, который в 1316 (или в 1318) году отправился в большое, почти пятнадцатилетнее путешествие в Китай, посетив по пути Иран, Индию, Индонезию и Вьетнам. На обратном пути монах побывал в «царстве пресвитера Иоаннеса» – в Тибете или лежащих рядом горных районах Китая.
С тех пор многие католические, а потом и протестантские миссионеры пытались проникнуть в Тибет и обратить его жителей в христианство – без особого успеха, если учесть, сколько из них погибло от суровых природных условий, непривычной пищи, разбойников и прочих причин. Однако они оставляли любопытные путевые заметки, знакомившие европейцев с неизвестной страной. Австриец Иоганн Грюбер в XVII веке сделал первое подробное и достоверное географическое описание Тибета с определением широты и долготы важнейших мест. В XVIII веке итальянец Франческо Орацио делла Пена начал изучать тибетский язык и алфавит; итальянец Ипполито Дезидери описал Лхасу, восточный Тибет, обычаи, религию, обряды и государственное устройство; немец Генрих Август Йешке составил первый англо-тибетский словарь.
Неизвестный автор. Портрет Одорико Порденоне. 1800 г.
«КНЯЗЬ ЛЖЕЦОВ»
Написанное Порденоне об этом крае скорее относится к жанру фэнтези – некое большое христианское государство на Востоке, управляемое первосвященником Иоаннесом (в русских сочинениях того времени – «царь-поп Иван»), было очень популярным у средневековых авторов местом, где жили люди с песьими головами, одноногие, большеухие, безголовые и так далее. Критики за все эти красочные описания прозвали Одорико «князем лжецов».
Монахи-лазаристы Эварист Регис Гюк и Жозеф Габе проживали в Тибете в период с 1845 по 1848 год. Позднее они описали свои впечатления в книге «Путешествие через Татарию, Тибет и Китай в 1844, 1845 и 1846 годах», которая ярко и с юмором передает их приключения, а также знакомит читателя с народами, среди которых им довелось жить, их характерами, обычаями и религиозными обрядами. Книга стала популярна и способствовала росту интереса к Тибету в Европе. Однако местным властям обилие «европутешественников» явно надоело, и с тех пор они всячески препятствовали иностранцам, не пуская их в Тибет и Лхасу. Некоторые, например швед Свен Гедин, пытались переодеваться местными паломниками, но их ловили и высылали обратно. Отказали во въезде Николаю Пржевальскому и Николаю Рериху. Хотя кое-то утверждал, что вот именно им удалось «прокрасться», но проверять их рассказы все равно было некому.
Впрочем, уже не надо было проникать обязательно в Лхасу, чтобы изучать Тибет, – на смену миссионерам пришли ученые. Братья-немцы Герман, Роберт и Адольф фон Шлагинтвейты путешествовали по западному Тибету, а Эмиль фон Шлагинтвейт обрабатывал собранные ими материалы и выпускал научные труды. Англичанин Джозеф Долтон Гукер исследовал флору Гималаев. Всю жизнь изучал тибетский язык и литературу основатель научной тибетологии, венгр Шандор Кёрёши Чома, поселившийся для этого в Калькутте и считавший тибетцев предками древних мадьяр.
Карта Цинского Китая. Тибет находится между Китаем и Индией
Итак, во второй половине XIX века местные власти сознательно закрыли Тибет от нежелательных иностранцев. Англичане нашли выход из положения – они начали засылать туда подготовленных туземцев, жителей Бутана, Непала и Северной Индии.
БРИТАНСКИЕ АГЕНТЫ
Индийское топографическое бюро, отвечавшее за картографирование региона, организовало подготовку особых агентов. Их обучали методам топографической съемки и отправляли в Тибет под видом паломников или торговцев. Было подготовлено около 130 таких человек, которых называли пандитами – это санскритское слово означает «ученый». Они шли на самые разные ухищрения, например отсчитывали расстояние с помощью четок: на каждые сто шагов – звено, поэтому их четки имели 100 шариков вместо традиционных для буддистов 108. Или прятали записи в специальном колесе с бумажными молитвами, которым пользовались паломники, использовали утварь с потайными отделениями.
В течение долгого времени Центральный Тибет изображали на картах, опираясь на данные, собранные «агентами». Когда появилась возможность проверить результаты их работы, ученые были поражены той точностью, с которой она была выполнена. Самым известным из пандитов стал уроженец Бенгалии Сарат Чандра Дас (1849–1917), дважды посетивший Тибет – один раз официально, по приглашению панчен-ламы в качестве знатока тибетского языка, культуры и обычаев, а в другой раз секретно. Дас перевел множество текстов и составил англо-тибетский словарь с параллелями из санскрита.
Если пандиты внесли большой вклад в исследование Центрального Тибета, то Северный Тибет, куда не очень дотягивались руки властей из Лхасы, был исследован русскими путешественниками, и прежде всего Николаем Пржевальским, бывавшим там в ходе своих экспедиций в Монголию и Восточный Туркестан. Его географические материалы о Тибете являются бесценными. Он исследовал Цайдамскую котловину, озеро Кукунор, верховья реки Янцзы, бассейн Хуанхэ, а также горные хребты Куньлунь, Тангла, Алтынтаг и Наньшань. В этих местах до сих пор многие географические названия – те, что им дал Пржевальский (к примеру, хребты Марко Поло, Гумбольдта, Александра III и, уже стараниями благодарных потомков, самого Пржевальского). Еще одной несомненной его заслугой стала пропаганда результатов своих наблюдений – написанные им отчеты легко и хорошо читались, захватывали воображение и пробуждали интерес к изучению Тибета у следующих поколений ученых. Правда, восхищался Николай Михайлович в основном природой – аборигенов он описывал в мрачных красках, упрекая их во лжи, коварстве, пьянстве, воровстве и других пороках, и утверждал, что для успеха дела путешественнику в этих диких районах нужны «деньги, винтовка и нагайка». Тем не менее у Пржевальского в России было много учеников и последователей, продолживших изучение Тибета.
Гомбожаб Цыбиков
Правда, в основном на расстоянии, обрабатывая результаты чужих исследований. За одним исключением – бурят Гомбожаб Цыбиков, как и пандиты, смог использовать свое восточное происхождение и побывать в Тибете. Будучи очень образованным человеком – окончил медицинское отделение Томского университета, затем Восточное отделение Санкт-Петербургского, – Цыбиков сохранил буддийскую веру, из-за чего, к сведению, потерял царскую стипендию, и в 1899–1902 годах прошел весь Тибет и побывал-таки в Лхасе. По итогам путешествия он издал дневник «Буддист-паломник у святынь Тибета», содержащий большое количество сведений об истории и культуре страны, а также перевел на русский язык религиозный трактат XV века «Ступени пути к просветлению».
В ХХ веке поток путешественников, ученых и просто авантюристов, направлявшихся в Тибет в поисках тайн, только увеличивался, несмотря на все трудности и опасности. Это и мистик-мистификатор, первая европейская женщина в этих краях, француженка Александра Давид-Неель, и писатель-мыслитель Николай Рерих с сыновьями Юрием и Святославом. Но если говорить о качественных характеристиках, то в «волшебную страну» теперь в поисках «смысла всего и власти надо всем» стремились попасть любители мистики, эзотерики и прочих тайных знаний, иногда самого «темного» профиля.
К числу таких относился и Эрнст Шефер, участвовавший в нескольких экспедициях англичан в Тибет в 1920-х годах, а в 1933 году примкнувший к нацистам. В 1935 году в этой организации был создан институт «Аненербе», занимающийся изучением мистики и околонаучных теорий, и Шефер возглавил в нем отдел по исследованию тайн Тибета. В 1938 году он руководил экспедицией, которая сумела достичь Лхасы. В ее состав входили специалисты по биологии, ботанике, орнитологии, энтомологии, геологии, геофизике, антропологии, этнографии и географии. Официальной целью экспедиции было изучение нордических примесей у аристократов Внутренней Азии. Поражение Германии во Второй мировой войне прервало карьеру «ученого-тибетолога».
Генрих Харрер. 1997 г.
Интересна и история австрийца Генриха Харрера. Он был известным альпинистом и как раз покорял Гималаи, когда в 1939 году всю немецкую экспедиционную группу в Британской Индии арестовали и посадили в лагерь для военнопленных. В 1944 году группа заключенных бежала, и Харрер вместе с бывшим руководителем экспедиции Петером Ауфшнайтером отправился на север. Они смогли дойти до Лхасы в феврале 1946 года.
Там двум австрийцам повезло – вопреки запретам, их оставили при дворе 14-летнего далай-ламы. Ауфшнайтер применял свои инженерные навыки – руководил лесопосадками и регулировкой уровня рек, совместно с Харрером осуществил топографическую съемку тибетской столицы, организовал археологические раскопки. Харрер же сумел подружиться и стать наставником далай-ламы, рассказывая ему о «большом мире» и местах, где никогда не ступала нога тибетцев. Когда 20 декабря 1950 года в Тибет вторглись китайские войска, Харрер и Ауфшнайтер покинули страну, и их пути разошлись. Альпинист добрался до Австрии, стал известным путешественником и этнографом, написал прославившую его книгу «Семь лет в Тибете», по которой в 1997 году был снят не менее известный фильм с Брэдом Питтом в главной роли. Ауфшнайтер остался в Индии, долго жил в Непале, под влиянием коммерческого успеха своего товарища по приключениям выпустил книгу дневников «Восемь лет в Тибете» – в отличие от Харрера, он еще на год задержался в одном из южных городов.
Изображение горы Меру согласно космологии джайнизма из «Санкхья-Нараяна». XVII в.
Питер Ауфшнайтер. 1924 г.
Коллекция Джона и Берты Форд. Зеленая Тара. 1160–1180-е гг. Художественный музей Уолтерса. Балтимор, США
Вот так постепенно люди всего мира узнавали об этой необычной и удивительной стране. На протяжении веков сотни человек упорно трудились, чтобы мы узнали как можно больше об истории, культуре, обычаях и традициях Тибета. В том числе для того, чтобы однажды была написана книга, которую вы держите в руках.