Глава 9. "Вы хочете песен? Их есть у меня!"
В этой главе мы с вами будем поговорим о строчке "Вы хочете песен? Их есть у меня!".
Современная молодежь убеждена, что этот афоризм сочинил Сергей Шнуров, ну или кто-нибудь из группировки "Ленинград".
Люди постарше могут вспомнить фильм "Интервенция". Но до автора таким способом нам не добраться – столько не живут. Потому что слова эти появились больше века назад, в 1912 году.
История с этой строчкой интересна тем, что она – в разных вариациях – сумела сделать хитами сразу три песни в трех песенных жанрах, причем все три в свое время вызывали истерику у "культурных" любителей музыки.
Началось все с цыганского романса, пресловутой "цыганщины". Был такой знаменитый музыкант Саша Макаров, выступавший с цыганскими ансамблями в качестве пианиста (в эмиграции сменил инструмент и прославился как гитарист-виртуоз). Он и сочинил романс "Вы просите песен – их нет у меня!" – своеобразную квинтэссенцию "цыганщины". Там было все, что требовалось от романса – больная душа, тоска, страдания и инструментальные проигрыши:
Вы просите песен, их нет у меня —
На сердце такая немая тоска.
Так скучно, так грустно живется,
Так медленно сердце холодное бьется,
Что с песнями кончить пора.
Новых я песен совсем не пою,
Старые петь избегаю, —
Тревожат они душу больную,
И с ними, ах, с ними
Сильней я страдаю.
Мудрено ли, что романс оказался невероятно популярен, а первая строчка превратилась в мем, который использовался в качестве поговорки в Советской России даже тогда, когда автор уже вовсю трудился в качестве арт-директора популярного в Париже ресторана Grand Ermitage Moscovite.