Посвящается Софи, Опи, Гарбо и Фиши
Я прошла через невероятно сложную многолетнюю борьбу в попытках понять и принять себя, излечиться от прошлого. К счастью, на этом тернистом пути мне удалось встретить любящих людей с открытыми сердцами, которые рядом, несмотря на все брошенные мной вызовы, которые заставили их иначе взглянуть и на смысл жизни, и на саму жизнь. Хотя ДРИ изолирует от общества, отгораживает стеной молчания и страха, в сердцах таких людей теплится надежда на понимание и вера в исцеление.
Прежде всего, я хотела бы отдать дань благодарности моей жене Трейси, с которой мы плечом к плечу преодолеваем все сложности, связанные с ДРИ. Она потрясающе многогранный человек: моя любовь, мой партнер, мой друг, моя поддержка и мой бессменный приятель по играм.
Также я хочу горячо поблагодарить Пэм Бэджер, моего терапевта, ведь, без ложных преувеличений, она спасла мне жизнь. В то время когда из чувств во мне преобладали лишь страх и стыд, Пэм смогла указать мне точки роста и подарить инструменты для выздоровления. Это великолепный гид, открывший для меня дорогу сквозь тернии, научивший видеть цветы, растущие на колючих ветвях. Я бесконечно благодарна за ваш профессионализм, поддержку, желание работать со столь сложной проблемой, и вашу нескончаемую силу в борьбе с теми, кто пытается дискредитировать людей с ДРИ.
Эта книга не была бы написана без поддержки друзей: Джоэнн Одэнтал, Южэни Ньютон, Митча Блока, Джерри Лоуэлла, Марси Сейджел и Бэкку и Эми (моих падчериц), ставших для меня семьей и подававших руку помощи даже в сложные моменты моих невообразимых выходок, обусловленных ДРИ.
Особую, трепетную признательность я испытываю к людям, помогающим мне в принятии моего тела. Из-за пережитого насилия долгое время оно воспринималось просто как объект, который я и другие мои «я» вынуждены переносить с места на место. В результате долгих поисков нам все-таки удалось найти несколько человек, компетентных в проблемах ДРИ, связанных с телесностью. Это Кэрэл Осборн Щитс, наш массажист, позволивший осознать, что мы с рождения имеем право жить в этом теле, а также Диана Панара, прикладывающая титанические усилия для восстановления нашего организма и терпеливо отвечающая на все вопросы, а к малышам относящаяся с добротой и юмором.
И наконец, спасибо моей родной семье – Сью, Бобу, Пэт, Биллу и Кейти. Несмотря на то что я постоянно держу этих замечательных людей в напряжении, они всегда оказывают мне безоговорочную поддержку, и это большая ценность для меня.
А людям, живущим с ДРИ, хочется сказать: худшее позади! Невозможно передать мое восхищение теми способами, которые каждый из вас придумал, чтобы выжить и придать смысл тем невообразимым вещам, которые случились с вами. И даже если вы считаете себя сумасшедшими и одинокими (ну, настолько одинокими, насколько это возможно, когда у тебя внутри столько малышей и взрослых, разговаривающих с тобой о жизни), знайте: у вас есть поддержка! То, с каким мужеством вы выбираете жить вместо того, чтобы сдаться, делает и мою жизнь лучше. Не идеальной, но лучше.
Среди многих людей, оказывавших помощь и поддержку на протяжении всего времени, пока писалась эта книга, некоторые заслуживают особой благодарности. Прежде всего, я благодарю свою семью за их бесконечную поддержку и интерес. Элисон Шафф помогла придумать заголовок для этой книги, за что я (и, возможно, все остальные, кто держит эту книгу) очень признательна – заголовок был очень скучным до этого. Также, я хочу сказать спасибо своей жене и любви всей моей жизни, Кэрен и др., за то, что она такая честная, проницательная, веселая, открытая, любящая и просто потрясающая. Каждый день с тобой – это лучший подарок, который только можно представить.