Во второй день августа гимназист Александр Кононов все же собрался праздновать день своего рождения.
Обстоятельства сложились в высшей степени благоприятно – у гимназиста Кононова дома не было ни одного родителя, Денис на этот день ушел по каким-то своим студенческим темным делам, а Лизу Саша вовсе отпустил после того, как она загодя, с утра, приготовила нехитрую закуску. Дома оказалось непривычно пусто. Все прошлые дни рождения и именины Саши праздновали обязательно в кругу семьи – то в широком, то в тесном, но отец с матушкой всегда непременно были. И вот впервые Саша остался в этот день один.
Друзей он позвал не слишком рано – к пяти часам, чтобы точно проснуться и быть полноценным человеком.
Уже после четырех часов он стал по очереди подходить ко всем окнам в квартире. Наконец, в половину пятого, из окна гостиной, он увидел слоняющегося у лавки на противоположной стороне улицы Юру Волкова.
Саша тут же выскочил к нему (не забыв, правда, про фуражку и очки с темно-синими стеклами).
– Ну здравствуй, родной! Что стоишь тут? – спросил он, уже подбегая и хватая зазевавшегося Волкова за рукав.
– Черт бы тебя побрал, Кононов! – выпалил от неожиданности тот. – С Днем Рождения тебя, дурак.
Саша тут же повел друга в дом, предложил угощаться всем, чем пожелает, но Юра в ожидании остальных товарищей решил не перебивать аппетит и перекусить парой долек апельсина.
Выбрав из горки плодов самый красный и самый крупный, они разделили его и стали есть.
Юра вгрызался в дольки, отрывая мякоть зубами от мясистой кожуры, а Саша, напротив, ел аккуратно, не спеша – скорее высасывал сок, чем ел.
– На улице так жарко, – вздохнул он вдруг.
– Да я бы не сказал, – пожал плечами Волков. – Жара уже давно на спад пошла.
Посидели еще немного в тишине, в пустой квартире. Хоть они и были давними друзьями, но в атмосфере ожидания становилось немного неловко.
– Помню, как мы с тобой встретились впервые, – заговорил, наконец, Саша.
Юра нахмурился.
– В первом классе.
– Вот и нет! На экзамене по словесности. Ты у меня пытался попросить списать.
– Я, откровенно признаться, помню смутно, но, судя по тому, как рассказываешь, списать ты мне не дал. Хоть покурить на кухню пустишь?
– Зачем тебе на кухню? Здесь и кури, никого же нет.
Саша шустро достал с дальней полки буфета тяжелую пепельницу и поставил на стол.
Волков пожал плечами и стал курить. Курил он как-то дерзко, надменно – его забавлял сам ритуал, а не вкус табака.
– Дай затянуться разок, – вдруг попросил Саша у Волкова.
– Ты ж не куришь! – удивился тот.
– В день своего семнадцатилетия имею право изменить привычке. Дай!
Волков передал ему папиросу. Саше, правда, хватило одной затяжки. Страшно закашлявшись, он на ощупь отдал папиросу обратно.
– Дрянь какая! И за каким же бесом вы курите?
– Кто это «мы»?
– Не важно – это я так, образно.
– Образно. Только добро чужое переводишь.
– Было бы оно добром. А то по вкусу совсем не на добро похоже.
В дверь позвонили.
– А вот наши балбесы, – сказал Саша, все еще откашливаясь, и пошел открывать.
Дима и Юленька помимо подарков притащили с собой еще и пироги с курицей и рыбой.
Тут же разлили шампанское, провозгласили незатейливый тост – «Чтоб больше не болел!» – и, осушив и без того наполовину опустевшие от спавшей пены бокалы, стали дарить подарки.
Юленька заявил, что решил вспомнить детство и преподнес книгу сказок братьев Гримм – толстенную, с мрачными и очень красивыми картинками.
Волков, не мудрствуя лукаво, извлек из кармана брелок с настоящей греческой серебряной монетой, которую привезли ему из Херсонеса. Но особенно отличился Дима. Все, конечно, уже слыхали о том, что его тетушка побывала в Италии и привезла ему гору подарков, так что никто не удивился, когда он, вручив Саше сверток, объявил:
– Вот тебе кусочек Италии!
Едва Саша нетерпеливо разорвал бумагу, к нему на колени выпала настоящая венецианская маска «арлекино» – словно бы состоящая из красно-черно-белых лоскутов.
– Это мужская коломбина, – уточнил Дима. – Нравится? О, а давайте устроим дель арте! – без паузы продолжал палить он, видно, еще дома заготовив идею. – Арлекин все равно уже есть!
– А кто Коломбиной будет? Юленька? – ехидно поинтересовался Волков.
Юленька фыркнул.
– Вот еще. Сам будь Коломбиной, если так нужно.
– Какая из меня, к черту, Коломбина? Ты – другое дело. Сашка, а ты что скажешь?
– Дель арте без Коломбины быть не может, – рассудил Саша. – Поэтому повелеваю нашему Юленьке быть Коломбиной.
Вроде бы и пошутил, и скомандовал, а попробуй не послушаться – испортишь все веселье. Юленька больше не спорил.
Саша вытащил в гостиную целую охапку шарфов и платков из шкафа в прихожей. Дима тут же схватился за длинный белый шарф. Юленьке повязали на талию цветастый платок, а на плечи набросили тонкую паутинку шали. Волков завернулся в тяжелый черный платок, заявил, что он – монах-отшельник, и закурил следующую папиросу.
– Ну. И что делать? – поинтересовался Юленька, когда все образы были завершены. – Сразу говорю, что плясать не буду.
– Коломбина обычно мечется, не в силах выбрать между Пьеро и Арлекином, – подсказал Дима. – Все уже вроде готово к свадьбе…
– Я выйду за Кононова, – отрапортовал Юленька и стал мастерить себе гигантский бутерброд из всего, что было на столе.
Диму такое скорое решение несколько удивило и будто бы слегка задело.
– Это еще почему?
– А ты болеешь всё время – какой из тебя муж?
Вступил в игру Волков.
– Послушай, девонька, старого, умного дядю: выходи за больного. Он быстрее помрет – тебе все добро достанется.
– Какое добро? – фыркнул Кононов. – Какое у него может быть добро? Он же поэт, богема, голодранец!
– Знаете ли! Если мансарда на Монмартре за добро не считается, – протянул Дима. – И помирать я, кстати, не собираюсь. Ипохондрия – мой личный творческий наркотик. Да и погляди на нашего Арлекина – сам бледный, как смерть. Еще кто первый помрет!
– Правда, Сашка, – подтвердил уже серьезно Волков. – Ты бледный, почти синюшный. Тебе снова поплохело?
Саша поспешно встал и подошел к старому мутному зеркалу в тяжелой раме. Что же случилось? Неужели он так вдруг побледнел сильнее прежнего?
Но затем он понял, что это маска – красно-черно-белый арлекин – подчеркивает его бледность. Румянец после Вани продержался всего несколько дней.
Глаза из прорезей маски вдруг поглядели на отражение с тоской и жалостью. Да уж, ничего не поделаешь, теперь можно только воровать чужой румянец.
– Сашка, что с тобой? – окликнул его Волков с тревогой.
– Ты извини, если я что-то не так сказал, – робко вторил Дима.
Саша вновь опустил голову – вдруг очень захотелось сказать друзьям, что ему действительно снова нехорошо, что лучше он пойдет, приляжет. На одну страшную, глухую секунду ему захотелось остаться одному. Но затем в зеркале вновь воспрянул цветастый Арлекин, и Саша рассмеялся:
– Чего вы так всполошились? Я все лето на солнце не был. Ну так что скажешь, красавица? – Саша подскочил к Юленьке и чмокнул его в щеку.
– Я решил! – заявил тот, вытерев щеку рукавом, и продолжая жевать мяско. – Я, как женщина XX века, буду независимой и не выйду ни за Арлекина, ни за Пьеро.
– Уважаю! – воскликнул Волков и, перегнувшись через стол, пожал Юленьке руку.
– Однако, – фыркнул Дима. – Коломбина эмансипе?
– Засулич! – подсказал Волков. – Коломбина Петруччиевна Засулич!
– Тьфу на тебя, Юрка! Не люблю я тебя. Вот временами прямо ненавижу!
– А ну цыц, школота! – вдруг громогласно скомандовал кто-то не сидящий за столом – кто-то едва появившийся в комнате.
Все, от неожиданности чуть оробев и, конечно же, умолкнув, обернулись и увидели на пороге гостиной Дениса. Тот стоял, привалившись к косяку, сдвинув студенческую фуражку набекрень, и наслаждался недолгим замешательством гимназистов.
– Дурак ты, Денис Дмитриевич, – вздохнул Саша, стягивая маску. – Я тебя так рано не ждал.
– Так уже почти восемь. К тому же, я, может быть, еще куда-нибудь отлучусь. Хотя нет, вру. Спать я лягу – сутки почти не спал. Так что сильно громко тут не орите, ладно?
Он подошел и с нарочитой небрежностью кинул Саше на колени сверток.
– На тебе, – потрепал он братца по голове. – Спокойной ночи, барбосы.
И скрылся в глубине квартиры.
Саша развернул бумагу и извлек небольшую легкую шкатулку с китайским узором. А может, она и была китайская – мало ли в Китае таких незатейливых шкатулочек?
Они сидели дальше, но дель арте отчего-то не ладилось.
Уже в одиннадцатом часу Дима, а вслед за ним и остальные стали собираться домой. Саша предложил им посидеть еще – вначале будто для вежливости, но когда все надетые в шутку платки и шарфы легли на диван, как шелуха, когда он сам совсем снял подаренную маску, то вдруг испугался одиночества.
– Останься хотя бы ты, – шепнул он, улучив момент, Юре. – С ночевкой останься, а Дима твоим передаст.
Юра призадумался, но все же покачал головой.
– Нет. Мне, правда, домой надо. Если хочешь, завтра к тебе приду, прямо с утра.
– Давай! – горячо согласился Саша. – Приходи обязательно! Только к обеду, а то я с утра сплю.
– Хорошо, – рассмеялся Юра и обнял друга.
Саша простился с ним, с Димой, с Юленькой, затворил за ним дверь и отчего-то не стал возвращаться в комнату, а сел на скамейку в прихожей. Какая разница, где коротать одиночество?
Здесь, в свете тусклой лампы и ее двойника в узком зеркале, тишина казалось особенно глухой. А Саша глядел в стеклянную гладь на своего двойника – усталого, хмурого юношу.
Вдруг он услышал шаги на лестнице в парадном и радостно встрепенулся: да ведь это, верно, Юра решил вернуться! Как же славно они посидят теперь вдвоем, допьют оставшееся шампанское…
В дверь не позвонили, а постучали – очевидно, с оглядкой на поздний час – и по одному этому стуку Саша понял, что это все-таки не Юра.
Открыв после недолгих раздумий дверь, он увидел на лестничной клетке Антона Ижевского. Тот стоял чуть поодаль от двери, очевидно намереваясь развернуться и немедленно уйти в том случае, если откроет ему не Саша.
– С Днем Рождения, – сразу заговорил Антон, подступая чуть ближе.
Только тогда Саша увидел, как бледен его друг, и что он небрежно одет, небрит да и вообще выглядит чудаковато, даже немного дико.
– Антон, ты совсем с лица спал. Что с тобой? Скажи, это ведь не оттого?..
– Нет-нет! – поспешил успокоить его Антон. – Это я сам. Только сам. Столько натворил за всю жизнь, а все это лето думал… Я только хотел теперь… вот.
Он достал из кармана пальто коробочку, старательно, но неказисто завернутую в синюю бумагу и отдал ее Саше. И, не давая гимназисту и слова сказать, развернулся и поспешно ушел.
Саша вернулся в гостиную, к оставленному столу, недопитому шампанскому, брошенным вещам. Как можно скорее он унес посуду на кухню, платки и шарфы рассовал по полкам в шкафу, а неоткрытую бутылку с красным вином убрал в буфет. Оставшееся выдохшееся шампанское вылил в раковину на кухне. Конечно, можно было бы оставить все назавтра – на совесть Лизы, но ему очень хотелось поскорее избавиться от всех остатков своего простого праздника, раз уж оному не суждено было продолжиться.
Все подарки, кроме подарка Антона, он положил в ящик стола. Не влезла туда только маска – ее он положил в самую тень, на верхнюю полку шкафа.
Затем он зажег настольную лампу и распечатал тугой, на совесть замотанный кокон из синей бумаги. Там оказался старинный не то брелок, не то медальон с архангелом Михаилом, повергающим клыкастого, рогатого и косматого Люцифера. «Как мило с его стороны», – с горечью усмехнулся Саша.
Он перебрался на кровать, достал из тайника «Декамерон», но читать так и не стал – лег на покрывало, держа книгу на груди. Больше ни о чем не думалось, ничего не хотелось – будто и не было никакого дня его рождения. Лучше бы и не было…
Впрочем, говорят, тягостное и смутное состояние часто приходит вслед за праздниками.