В одной и той же больнице в один и тот же день на свет появились два ребёнка. Закричали на два звонких голосочка, а затем умолкли. Два сердечка едва трепыхались. Лёгкие перестали наполняться воздухом. Врачи забегали. Пищала медицинская аппаратура. Кричал кто-то из родителей.
Прошла целая вечность, перед тем как воздух вернулся в крошечные лёгкие. Сердечки забились снова. Родители плакали счастливыми слезами. С этим миром всё было в порядке.
За исключением того, что…
Ткань вселенной оказалась разорвана, прореха прошла от нашего мира к другому.
И кое-кто наблюдал сквозь неё.
Она знала, что, если подождать подольше, дыра начнёт расти. Она знала, что если смотреть внимательно, то можно будет улучить подходящий момент и забрать свой приз.
И вот прошло время, и однажды она увидела пламя. Она поняла: время настало.
Эти дети ещё пожалеют, что появились на свет.
Мама Миры пожала ей руку и улыбнулась из-под ярко-красного клоунского носа.
– С днём воскрешения, Мира! – сказала она.
– Спасибо, мам! – ответила Мира.
Она улыбнулась матери во весь рот и попыталась настроиться на весёлый лад.
Сегодня они собрались на совместную вечеринку по случаю дня рождения Миры, которую она устраивала каждый год со своим не совсем другом Роханом. Время, проведённое с образцовым Роханом, всегда приводило её в ужас. Стоять рядом с ним было всё равно что прийти в школу в грязной пижаме, когда на всех остальных идеально выглаженная белая форма.
Мира с мамой вышли на длинную торговую улицу, на которой они жили, и двинулись вдоль кебабных и мастерских по изготовлению ключей. Шаркая по земле неоновыми резиновыми сапогами, девочка говорила сама себе: «У меня день рождения. Это счастливый день. Думай о чём-нибудь хорошем». Но мрак продолжал расползаться в груди, как пятно сырости в углу гостиной.