– Онджо, ты же помнишь, что сегодня папина годовщина? – спросила мама.
«Ох, точно». Вот почему она с самого утра суетилась и выглядела взволнованной. Сегодня ровно пять лет с того дня, как погиб отец. Он попал в аварию вскоре после того, как Онджо перешла в среднюю школу. Папа Онджо работал пожарным и казался бессмертным – он выбирался даже из-под обломков сгоревшего здания, словно феникс.
В тот год весна выдалась очень засушливой. Однажды ночью, когда ветер аж скрипел от поднятого им в воздух желтого песка, папа Онджо мчался на очередной пожар. Но из-за водителя, который несся наперерез на большой скорости, он не вернулся домой.
Прежде всего я хочу попросить у тебя прощения.
Милая моя, извини, что не смог быть рядом с тобой дольше.
Прости, что заставил испытать боль от потери папы так рано.
Доченька, у меня сердце разрывается, когда я представляю, что ты живешь в этом мире без меня. Но если смерть нас уже разлучила, остается только смириться.
Малышка, если это письмо попадет к тебе раньше, чем мне бы хотелось, помни одно: я всегда хотел быть для тебя самым веселым и добрым папой.
Мне горько от мысли, что из-за моей смерти тебе станет тяжелее жить. Но помни: став пожарным, я всегда молился о том, чтобы у меня получалось избавлять людей от боли и страданий, чтобы я достойно выполнял свою работу. Не забывай, я сам выбрал этот путь, так как был уверен – это лучшее, что я могу сделать со своей жизнью.
И даже если я погибну, помни: я ни о чем не жалею и с радостью принимаю свою судьбу.
Онджо, мы живем свою жизнь здесь и сейчас. Поэтому в ней может быть много сожалений, но в этом и ее красота. Нет ничего вечного. Я лишь надеюсь, что ты сможешь принять то, что папа просто ушел немного раньше других, и не будешь грустить слишком долго.
Я желаю лишь одного: чтобы моя малышка всегда была хозяйкой своей жизни. И я верю, с чем бы ты ни столкнулась, что бы ни случилось, ты всегда сможешь с этим справиться.
Больше не могу писать. Онджо, твой отец тут плачет. Сейчас на небе такая большая и круглая луна, что даже не верится. Не знаю, сколько раз я посмотрел на нее, пока писал тебе это письмо. Представляешь, такая яркая луна, а я тут плачу. Люблю тебя, малышка. Как-то раз, ты была еще совсем маленькой, тебе захотелось потрогать луну, и я сделал тебе булочки на пару из белого теста. Ты схватила горячую булочку и удивленно спросила: «Пап, а почему луна такая горячая?» Вспомнил об этом сейчас и смеюсь. Ха!
Это послание папа написал Онджо, когда был на практике в пожарной части. Прощальные письма родным входили в программу подготовки, но для папы они и вправду стали прощальными. Вспоминая папино письмо, Онджо всегда думала о круглой желтой луне и теплых булочках с маленькими кусочками водорослей. И тогда ей становилось очень жарко где-то в области сердца.
Папа ушел рано, как и предполагал. Но не так, как он думал.
Прощаясь с папой, мама несколько раз теряла сознание, потому что не могла дышать от боли, разрывающей ее сердце. Онджо было страшно за нее. Так она узнала, что смерть любимого человека заставляет живых невыносимо страдать и изводить себя. Девушка и сама чувствовала всепоглощающую боль. Неужели в этом и заключается разница между жизнью и смертью? Папа лежал такой спокойный, а мама и Онджо рыдали от горя и не могли подобрать слов, чтобы утешить друг друга. Они не могли даже посмотреть друг другу в глаза.