На авансцене.
Киев вечерний. Мелодия «Києве мій».
Афиша: «Концерт Шарля Азнавура в Киеве».
Певец и Актриса проходят мимо. Останавливаются.
АКТРИСА. Шоу отменили, а афишу снять забыли. Ты так ждал встречи с ним!
ПЕВЕЦ. Двое суток не мог прийти в себя, когда узнал.
Звонок. Певец берет трубку. Включает громкую связь.
ГОЛОС. Пьер, привет!
ПЕВЕЦ. Привет!
ГОЛОС. У меня на столе – сценарий мюзикла о Шарле Азнавуре. Роль певца написана для тебя! Для Лики тоже есть роль! Премьера – через месяц, в нашем театре.
АКТРИСА. Мечты сбываются, Пьер!
ПЕВЕЦ. Шоу маст гоу он, детка!
АКТРИСА. Шоу маст гоу он!
Открывается занавес.
Парижское кафе.
Шарль и Аида за столиком. Звучит мелодия песни «Я уже видел себя».
В 18 лет я покинул провинцию с ничтожным багажом,
Но с твердым намерением завоевать Париж!
Я уже видел себя обожаемым и богатым!
И в мечтах своих каждый вечер
Выходил навстречу софитам
И овациям избранной публики!
И пусть сегодня я еще не добился успеха:
Мне достались лишь жалкие гонорары,
Убогие номера и солдатские девки.
Но я сделал все, чтобы выделиться из толпы:
Я воспевал Любовь!
Был комиком и артистом мюзик-холла.
И я знаю точно, что придет время —
Имя мое засияет на верхних строчках афиш!
И я докажу всем, что талант у меня есть!
ШАРЛЬ. Эта песня оказалась пророческой!
АИДА. В 49-ом Азнавур принес ее Монтану и предложил исполнить. Но Ив отказался, под тем предлогом, что песни об артистах не пользуются успехом.
АИДА. Однако поражение обернулось головокружительным успехом!
ШАРЛЬ. Давай по порядку.
АИДА. Публика любит истории успеха, рассказанные от первого лица. Особенно, если показать, что не обошлось без драки и первые шаги были трудны.
ШАРЛЬ. О! Тут меня обслужили по полной программе. От многочисленных ударов до сих пор осталось несколько синяков на душе и физиономии, а уж сколько было артистически исполненных пинков под зад! Но я всего добился сам!
АИДА. Отличное начало!
ШАРЛЬ. Не знаю, будет ли зрителям интересно.
АИДА. Посмотрим, ведь риск – благородное дело, ты всегда так считал, арпарик.
ШАРЛЬ. Да, арпарик!
ШАРЛЬ. Если то, что я расскажу, сможет заинтересовать Вас, господа, буду очень рад. А если нет – у меня бывало и не такое, как-нибудь переживу.
АИДА. Вспомни: кто мы, откуда пришли и где мы теперь?
На экране: Анатолия, Турция, местность, в которой жили армяне, разрушенные храмы.
Кадр из фильма «Арарат».
ШАРЛЬ. Я родился на исходе путешествия по аду. Осечка вышла, голубчики, вам не удалось меня поймать. И пусть кому-то это не понравится, но я остаюсь человеком помнящим.
Шарль пишет.
АИДА. Что ты пишешь?
Шарль продолжает молча писать.
Откладывает один лист. Аида бережно берет его в руки и читает.
АИДА. Они пали, не понимая толком почему.
Мужчины, женщины, дети,
Которые просто хотели жить.
Аиду душат рыдания, она передает стихи Шарлю.
ШАРЛЬ. Они пали, взывая к Богу на пороге своей церкви
Или разрушенного дома.
АИДА. В Европе играют джаз и современную музыку,
Звуки труб заглушают крики детей.
Но никто не скажет ни слова
В защиту целого народа,
ШАРЛЬ. Который остался без погребения,
Который предпочел умереть,
Не отрекаясь от своей веры.
Который живет, несмотря ни на что!
Смерть била их, невзирая на возраст,
Лишь потому, что они имели несчастье
Быть детьми Армении.