Всякий раз, когда мы от чего-то отворачиваемся или бежим, что-то отрицаем, порочим или презираем, – мы тем самым приближаем свое падение. То, что кажется уродливым, болезненным и пагубным, может стать источником красоты, радости и силы – если только обратиться навстречу всему этому с открытым разумом.
О том, что существует такая штука, как духовный Путь, я узнала в девятнадцать лет, когда училась на втором курсе колледжа в Анн-Арборе (Мичиган). Молодым людям всегда свойственно стремиться к чему-то новому – вот и я год за годом вела свой поиск, где только можно: в алкоголе, в политической деятельности, в путешествиях… Путешествовать я начала в пятнадцатилетнем возрасте и на момент поступления в колледж изрядно исколесила Центральную Америку и Европу. Однако утолить свою жажду странствий мне никак не удавалось – она только усиливалась. Нигде я не находила ответов на самые важные вопросы.
Летом накануне своего девятнадцатого дня рождения, странствуя по Центральной Америке, я познакомилась с мужчиной, который скитался по миру вот уже двадцать лет, – о чем-то таком я мечтала сама, и мне было очень любопытно узнать, нашел ли он ответы, которых искал. Беседа у нас получилась долгая – несколько дней. Под конец я спросила его:
– Зачем ты путешествуешь?
– Чтобы обрести свободу, – ответил он.
– Обрел ли ты ее? – не унималась я. – Делает ли тебя свободным возможность идти, куда хочешь, и делать то, что вздумается?
– По правде говоря, нет, – сознался он.
Вернувшись в тот год в Анн-Арбор, я вскоре набрела на единственный в городке магазин духовной литературы. Отчетливо помню, как я вошла туда впервые. Взгляд проворно ощупывал корешки на полках. Я была просто ошеломлена числом книг и разнообразием тем: медитация, психология, тибетский буддизм, дзэн, суфизм, зрелый мистицизм, шаманизм, селф-хелп, метафизика и многое, многое другое. Тогда я впервые поняла, что существует некий духовный Путь… вернее, даже множество таких Путей. И еще я поняла, что не одинока. Люди во всем мире жаждут чего-то неведомого, и существует немало хорошо проторенных троп, по которым можно идти. Я была дома… или нет?
С одной стороны, у меня действительно возникло ощущение, что я попала домой. С другой – я не имела ни малейшего представления, что теперь делать. Вот они передо мной, сотни дорог и тысячи книг – но с чего начать свое путешествие? А вступив на тот или иной Путь, как сохранить трезвость ума и ясность видения? Как выбрать из огромного числа вариантов? Как определить, какой из них действительно подходит мне, и как убедиться в том, что я себя не дурачу?
За следующие двадцать лет я узнала, что со временем мы ничуть не приближаемся к ответу на эти вопросы – ибо сами вопросы зреют и выходят на все более тонкие уровни. И по мере того, как моя приверженность духовному Пути росла, мне становилось все важнее смотреть вокруг широко открытыми глазами и видеть все происходящее предельно ясно, чтобы наполнить свое жизненное путешествие страстью, творчеством и смыслом – и хоть немного изменить мир к лучшему. Духовное различение (на санскрите вивека-кхьятир) называют «высшей мудростью» на Пути.
Патанджали в своих «Йога-сутрах» особо подчеркивает необходимость развивать в себе проницательность – он говорит, что это качество способно разрушать невежество и обращаться к самому источнику страдания. В словаре английского языка Merriam-Webster’s Collegiate Dictionary слово discernment (умение различать, распознавать; проницательность, распознавание, процесс понимания) определяется как «способность распознавать границы и индивидуальные различия между предметами и явлениями». Синоним слова discrimination (распознавание, различение, умение разбираться, проницательность) определяется как «способность выделять и выбирать предметы и явления по критериям истинности, уместности или качества». Люди, обладающие духовным различением, владеют этим искусством в отношении духовных вопросов, поэтому они последовательно принимают разумные сбалансированные и красивые решения касательно своей жизни, взаимоотношений и внутреннего развития. Их глаза широко открыты, а зрение ясно.
Считается, что вивека-кхьятир является исключительно мощным инструментом, воздействующим на все уровни человеческого тела – физический, психологический, энергетический и тонкий. Опираясь на «Йога-сутры» Патанджали, Б. К. С. Айенгар объясняет, что этот непрерывный поток распознающего осознания позволяет духовному искателю:
Подчинять собственное тело, управлять энергией, контролировать движения ума и развивать здравость суждений. Все это помогает ему действовать правильно и наделяет ясностью видения. В таком состоянии ясности он развивает полное осознание основ своего существа, обретает высшее знание и смиренно передает свое я Высшей Душе[1].
Эта книга представляет собой попытку углубиться в лабиринт духовного Пути, чтобы исследовать возможность по-настоящему всеобъемлющей осязаемой психо-духовной трансформации. Мы вместе постараемся разобраться, как преодолевать неизбежные препятствия на Пути – чтобы жить смело, разумно и ярко, никогда не прекращая свой внутренний рост. Мы научимся изучать и оценивать различные практики, учения и учителей, чтобы всякий раз делать разумный духовный выбор. И еще мы научимся отличать истину от подделки и ослепляющую страсть от страсти освобождающей.
В детстве мы в какой-то момент неизбежно начинаем интересоваться великими вопросами о жизни:
Что такое смерть?
Как мы сюда попали?
Что нам делать со своими эмоциями?
И мало кому посчастливилось иметь родителей, которые вовремя сели бы рядом и с любовью сказали приблизительно следующее:
Ты пришел в мир-загадку – мир безмерных радостей и бездонных печалей. Ты сам – проявление этой великой загадки. Людям известны многие Пути к познанию себя и постижению жизни, и тебе очень важно научиться всегда делать свой собственный выбор. Стремись, чтобы каждый твой выбор был осознанным и ярким, чтобы он приносил удовлетворение тебе и пользу всему миру. Я хочу помочь тебе научиться принимать мудрые решения в жизни – особенно в отношении твоего духовного путешествия. Когда ты немного подрастешь, я познакомлю тебя с различными духовными и религиозными путями и практиками. А пока ты мал, я научу тебя справляться с эмоциональными проблемами, которые свойственны человеку.
Большинству из нас в свое время никто не предложил такого мудрого и зрелого экскурса в проблемы, радости и возможности жизни, в которую нам предстояло вступить. Взрослые не научили нас принимать мудрые решения на духовном Пути – просто потому, что, за редчайшими исключениями, они и сами этого не умели. В школе нас не научили работать с эмоциями – просто потому, что большинство учителей сами не владели этим искусством. И в высшем учебном заведении у нас не было лекций, призванных помочь нам разобраться в собственном духовном выборе, – просто потому, что в массе своей наше ученое сообщество не признает и не понимает, насколько важно обучать и воспитывать душу и дух человека. Если же кому-то все же посчастливилось достаточно рано узнать обо всех этих вещах, то он либо познакомился с ними самостоятельно, либо ему все же выпала редкостная удача встретить по-настоящему мудрых и зрелых людей из старшего поколения.
Развитие способности к распознаванию не уберегает нас от ошибок, но помогает более быстро и глубоко усваивать жизненные уроки, превращать проблемы в возможности и избегать лишних препятствий. Духовное распознавание помогает нам жить хорошо и умереть с чувством удовлетворения от прошедшей жизни:
Я обрел глубокое самосознание и исполнил свою цель на Земле;
я знаю, что мои годы прошли не зря;
я глубоко прикоснулся к жизни – и позволил ей глубоко прикоснуться ко мне.
Один из моих наставников – социолог и писатель Джозеф Чилтон Пирс – говорит, что если он хочет как следует разобраться в каком-то предмете, то пишет о нем книгу. А затем ждет, когда читатели в своих отзывах укажут ему на ошибки и поделятся личными историями по теме. В 1999 году вышла моя четвертая книга, «На полпути к вершине: об опасности преждевременных претензий на просветленность». Честно говоря, я была удивлена живым и позитивным читательским откликом. Я и представить себе не могла, что так много людей охотно осилят пятьсот с лишним страниц о том, как мы обманываем себя и других, называя эту ложь «духовной жизнью». Следующая моя книга под названием «Нужен ли вам гуру? Взаимоотношения между учителем и учеником в эпоху лжепророков» была опубликована в 2002 году. Здесь я вплотную занялась исследованием сложностей и противоречий, которые свойственны взаимоотношениям между духовным учителем и учеником в современной западной культуре.
После выхода в свет этих двух книг я общалась и переписывалась с сотнями людей, которые посвятили свою жизнь Пути. Все они неизбежно встречались с самообманом и не раз бывали разочарованы – либо самими собой и собственной склонностью к эгоистическим заблуждениям, либо своими духовными учителями и общинами. Открывая свой электронный почтовый ящик, я постоянно обнаруживаю там трогательные истории о людях, стремящихся к счастью, смыслу, самореализации и истине и готовых отважно встретить любые препятствия на Пути, сколько бы боли это ни приносило. Они – воины духа, попутчики в духовном странствии, верные желанию сделать наш мир лучше и использовать свою жизнь как возможность глубже понять себя на бесконечном углублении своего Пути. Через что бы ни довелось пройти этим людям, они не утрачивают оптимизма и стремления к духовному росту. Они поняли, что любые разочарования открывают нам двери к более глубокому уровню истины и что на Пути нам совершенно необходима способность к различению, а значит, это качество нужно непременно развить в себе.
С тех пор как я написала эти книги, некоторые из моих представлений изменились, а другие остались прежними. В частности, не изменилось убеждение в том, что современная духовность Запада (в особенности такое ее направление, как Нью-Эйдж) в значительной мере поражена самообманом, путаницей, легкомыслием и духовным материализмом. Сотни и сотни раз я с болью в сердце выслушивала истории о разочарованиях и предательствах – о предательстве учителей; о скандалах в общинах; о том, как люди вдруг обнаруживали глубину своих психологических травм и осознавали, как много боли они принесли окружающим из-за своих духовных заблуждений.
Кроме того, я, естественно, наблюдаю за ходом собственной жизни и постоянно обнаруживаю новые, все более тонкие уровни слепоты, мешающие мне отчетливо видеть важнейшие аспекты собственной жизни. Я то и дело замечаю, как все более и более изощренно обманываю себя именем духовности. Причем я вижу эти тенденции не только в себе, но в жизни многих гуру, учителей, психотерапевтов, искателей истины и практиков. Духовный Путь ни в коей мере не защищает нас от человеческой склонности ошибаться – и именно это обстоятельство дает нам уникальную возможность учиться ответственности за собственные заблуждения и промахи.
Определяющее различие между этой книгой и двумя предыдущими состоит в том, что сейчас указующий перст обращен не вовне, а только на нас самих. Эта книга – не о гуру и наставниках. Она обо мне и о тебе – хотя «ты и я» включает в себя также всех этих гуру и наставников, потому что никто не застрахован от ловушек и ошибок, являющихся неотъемлемой составляющей духовного путешествия. Эта книга предлагает тебе взять на себя полную ответственность за собственную жизнь – включая как свое врожденное сияние и огромный духовный потенциал, так и свое смятение и невежество.
По мере того как мы продвигаемся от своего ложного «я» к более чистым и подлинным аспектам опыта, самообман становится все тоньше и коварнее. Следует помнить, насколько скользок духовный Путь; его ловушки столь же многочисленны, как и возможности верного шага, – оступиться может каждый из нас. Однако чем больше мы знаем о дороге, тем проще нам избегать опасностей.
Итальянский психиатр и основатель психосинтеза Роберто Ассаджиоли считал, что полноценная психотерапия должна не только избавлять от патологий, но и способствовать духовному пробуждению – а затем решать проблемы нового уровня, куда мы переходим в результате такого пробуждения. Вскрывая все новые слои сознания, мы неизбежно обнаруживаем новые области своего существа, требующие исцеления – на индивидуальном, семейном, культурном и историческом уровнях. Это не проблема, которой следует избегать, и не зло, которое нужно исправить, но необходимый и здоровый аспект духовного раскрытия, требующий тщательной осознанной проработки.
Несколько лет назад я посещала буддистского учителя Джека Корнфилда[2]. «Я хочу тебя спросить, – сказал он. – Ты – на полпути к вершине?» Он не первый задал мне этот вопрос в последние годы, и в сердце своем я всегда отвечала одинаково: «Мне очень и очень далеко до того, чтобы быть на полпути! Было бы слишком самонадеянно считать себя даже на половине пути, не говоря уж о претензии на то, что ты “достиг”». Я поняла, что возможности духовного раскрытия бесконечны – эта гора не имеет вершины.
Полагаю, что большинство из нас резвятся у самого подножия этой символической горы. Даже те, у кого есть ярлык «учителя», и сотни мистических прозрений на счету, и тридцать лет духовной практики за плечами, – все мы совсем недавно научились ходить и сейчас только-только осваиваем искусство завязывания шнурков. Иногда нам удается взобраться на «гору» достаточно высоко, чтобы увидеть какие-нибудь красоты, – но мы пока еще оступаемся и падаем буквально на каждом шагу. Путь бесконечен, а рост и интеграция человека – задача грандиозная и трудная. Да, на свете действительно есть несколько выдающихся Мастеров и святых (кого-то из них я упомяну в этой книге), которые увидели несравненно больше других и сумели сохранить это видение. Но перед всеми остальными стоит скромная задача всю жизнь заниматься самопознанием и создавать духовные союзы, чтобы совместно исследовать этот Путь с усердием и страстью.
Что может быть прекраснее для жаждущего истины человека, чем истина? И если дорога к красоте требует, чтобы мы познали заблуждения, и отважно встретились со своим бессознательным, и преодолели внутренние препятствия, влюбленный в истину человек с радостью примет этот вызов. Всякий раз, когда мы выявляем свои заблуждения и обращаемся к ним лицом, мы значительно приближаемся к тому, что есть истина.
Эта книга задумана в помощь искателям и серьезным практикам всех учений. В ходе моих личных и профессиональных изысканий мне посчастливилось познакомиться со многими людьми, которых я считаю величайшими духовными учителями, психологами, йогами, целителями и религиозными лидерами нашей планеты. Здесь вы найдете множество цитат из моих личных бесед с этими людьми. В своей книге я опираюсь на исследования, опыт и эксперименты многих учений и Путей, включая суфизм, йогу, тантрический буддизм, иудаизм, индуизм, даосизм, Четвертый Путь, шаманизм и Алмазный Подход (Diamond Approach), а также учение баулов (западная ветвь), проповедуемое моим учителем Ли Лозовиком. Кроме того, я глубоко изучаю западную психологию – как традиционные ее направления, так и самые новые психотерапевтические техники, сосредоточенные на работе с телом.
Я от всей души хочу, чтобы эта книга нашла отклик у последователей всех духовных традиций и разных психологических школ, и надеюсь, что пробелы в моих знаниях о каких-то учениях не снижают ценности высказанных здесь соображений по поводу духовного распознавания.
Книга о способности к распознаванию – это скорее книга вопросов, чем ответов. Это попытка рассмотреть некоторые самые сложные вехи на духовном Пути с разных точек зрения – чтобы научиться задавать правильные вопросы в правильный момент и отличать истину от заблуждения. Говоря словами немецкого поэта Рильке, мы призваны «гореть вопросами», чтобы «постепенно и незаметно дожить до отдаленного дня, когда придет ответ»[3].
«Чтоб ты родился в интересные времена!» – гласит знаменитая китайская поговорка[4]. Считать ли это благословением или проклятием – но мы и вправду родились в «интересные времена». Ресурсы планеты тают. Под вопросом оказалась судьба самой Земли. Преступность, нищета, невежество – повсюду. Религиозность приходит в упадок, и многие дети принимают решение отказаться от веры своих предков. Мы родились в такие времена, когда общественное образование дает детям весьма скудную информацию о теле, эмоциях и духе – а то и вовсе никакой. Известный буддистский учитель и борец за мир, сестра Чан Кхонг, всю жизнь активно помогала детям, осиротевшим во вьетнамской войне. Когда же эта женщина попала в США, она сказала, что за все годы работы с сиротами ей никогда не доводилось видеть такой внутренней нищеты и духовного отчуждения, как у детей Запада. Духовные искатели любых традиций во все времена сталкиваются на своем пути с одними и теми же соблазнами, разочарованиями и дилеммами («ничто человеческое нам не чуждо») – однако разные культурные и исторические реалии выдвигают на передний план такие же разные проблемы.
Суфийский шейх Левеллин Воэн-Ли говорил, что одна из уникальных черт нашей эпохи состоит в том, что «мы забыли о том, что мы нечто забыли». Мы не просто утратили связь со своей глубинной духовной природой, но нередко даже не осознаем этого. Как можно вспомнить, кто мы есть на самом деле, и распознать, в каком направлении нам нужно расти, если мы вообще не знаем о том, что что-то забыли?
Психолог Абрахам Маслоу писал: «Становится все более очевидным, что то, что мы в психологии называем «нормой», это на самом деле психопатология среднего человека; она настолько незаметна и настолько распространена, что обычно мы ее едва замечаем». На дворе смутные времена – наши ценности настолько извращены и размыты, что мы просто-напросто не осознаем глубины собственной разбалансированности.
Еще один аспект нынешних «интересных времен» – активный экспорт иноземных учений в культуру Запада. Помимо новых духовных перспектив, вместе с ними к нам приходят и специфические проблемы. Каждая мистическая школа развивается в своем культурном контексте – это и определенные социальные взаимоотношения, и семейные традиции, и языковая среда, и специфическое отношение к Земле. Душа западного человека значительно отличается от души человека восточного или от души представителя какого-либо туземного народа – и отнюдь не все аспекты того или иного восточного учения или шаманской практики подходят для нашей душевной конституции. При переносе на новую почву нередко утрачивается очень важный духовный контекст учения – это можно сказать и о тантре, и о йоге, и о популярных шаманских практиках… Такие вот «издержки перевода».
Важно понимать, что большинство современных духовных учений просто не рассчитаны на проработку глубинных психологических травм, вызванных такими распространенными в западном мире явлениями, как распад семей, утрата связи с собственным телом и с природой, отчуждение от естественных источников духовной мудрости… При любых попытках пересаживать восточные или туземные духовные технологии – сколь бы транскультурной и объективной ни казалась их мудрость – необходимо принимать во внимание то, что эти технологии развивались и действовали в совершено иных психологических, культурных и исторических условиях.
Вот что говорит о тех интересных временах, в которые мы живем, Левеллин Воэн-Ли:
Человечество создает вокруг себя некое искажающее поле. Даже если посмотреть внутрь себя – все искажено. И с этим ничего не поделаешь. Мы словно живем в королевстве кривых зеркал. Ты говоришь одно, а получается совсем другое. Люди генерируют это поле, и выполняют духовные практики в этом поле, и прокладывают через него духовные Пути[5].
Наличие искажающего поля – не проблема; скорее это задача, которую нужно решать, культивируя в себе способность к распознаванию, чтобы ясно осознавать весь этот процесс в комплексе и различать его отдельные составляющие. Интересные времена требуют творческого подхода. Если поле, препятствующее ясному видению, становится особенно сильным, то развитие становится важным, как никогда. В данной книге я обращаюсь к разнообразным задачам, встающим в эти интересные времена перед духовными искателями и практиками Запада. Мы научимся проводить тонкие различия между явлениями мира, чтобы более эффективно ориентироваться среди возможностей и ловушек на Пути.
Глава 1, «Так что же такое духовность?», начинается с общего обзора современного западного эзотерического супермаркета и анализа некоторых важнейших проблем – например, почему в наше время происходит так много духовных скандалов и является ли вообще просветление целью Пути.
В главе 2, «Заболевания, передающиеся духовным путем», перечислены наиболее распространенные ловушки, встречающиеся в жизни современного искателя.
А в главе 3, «Позиция ума», мы рассмотрим наиболее важные отношения, которые следует развивать в себе, чтобы двигаться по пути осознанно.
В главе 4 и главе 5, «Психология эго» и «Духовный материализм и обходные духовные пути», мы исследуем взаимоотношения между эго, психологией и кармой – а также рассмотрим, какие проблемы возникают тогда, когда наше развитие в этих областях становится неровным, спутанным и разбалансированным.
В последующих главах мы исследуем распознавание как инструмент трансформации, который превращает кризисы (и другие аспекты нашей жизни) в возможности для духовного развития.
В главе 6, «Кризис исцеления», речь пойдет о том, что спады, с которыми рано или поздно сталкивается любой духовный путешественник, в конце концов даруют нам способность распознавать более глубокие и широкие аспекты и измерения своего опыта.
Глава 7, «Тантрический принцип», посвящена тому, как правильное применение распознавания может буквально превращать внешние и внутренние яды в лекарства и обыкновенный опыт – в необыкновенный.
В главе 8, «Тайна Пандоры: рассеять завесу тени», я расскажу, как проницательный взгляд в глубины теневой стороны своего «я» дает нам потрясающую возможность для мощной и всеобъемлющей духовной трансформации.
В главе 9 и главе 10, «Тело как дерево бодхи: императив воплощения» и «Союз психологии и духовности», исследуется живая интеграция между психологией и духовностью, а также то, каким образом мы усваиваем и реализуем эту интеграцию через тело.
Книга о способности к распознаванию была бы неполной, если бы мы не разобрались, каким образом эта способность применима к взаимоотношениям между учителем и учеником – один из наиболее сложных для беспристрастного рассмотрения аспектов духовной жизни.
В главе 11, «К вопросу об учителе», предпринята попытка сбалансированного анализа уникальных духовных благ, которые мы получаем от работы с учителем, а также тех психологических проблем, которые порождают эти взаимоотношения – как для ученика, так и для учителя.
Наконец, в главе 12, «Ом мани падме – расти!», мы завершаем свою беседу о духовном распознавании размышлениями о том, что представляет собой рост (как психологический, так и духовный) и продвижение к подлинной духовной зрелости.
В двадцать два года, когда я только начинала изучать духовные вопросы, я попала на семинар буддистских учителей Стивена и Ондреа Левиных. Для меня они были истинными кумирами, посвятившими свою жизнь самопознанию, работе с сознанием и служению людям. Несколько дней я упивалась мудростью, которую накопили эти люди за многие годы неустанной духовной практики, исследований, экспериментов и смирения. Ближе к концу семинара одна женщина посетовала, что ей слишком далеко до таких высоких образцов, как Стивен и Ондреа, – в ее прошлом слишком много негатива, чтобы рассчитывать на обретение подобной глубины и мудрости.
Стивен посмотрел на нее с огромной нежностью, а затем удивил нас всех историей о своем и Ондреа мучительном прошлом. В момент знакомства они оба проходили реабилитацию: один после лечения от алкоголизма, другой – от наркомании. Один из них пребывал в глубочайшей депрессии – хоть головой об стену бейся, другой страдал от глубочайшего психоза. Потом Стивен пристально всмотрелся в зал – словно заглянул каждому в глаза – и сказал: «Послушайте, все очень просто. Будда и Иисус были такими же людьми, как ваши приятели Джо или Майк. Единственная разница в том, что в определенный момент они приняли важнейшее решение по поводу того, как жить дальше, и следовали этому решению. Можете мне поверить. Если мы смогли чего-то достичь, то этого может добиться каждый».
«Я учу тому, чему сам должен научиться», – говорил Т. Кришнамачарья, прародитель современной йоги. Вот и я тоже затеяла эту беседу о духовном распознавании для того, чтобы вместе с вами научиться четко различать явления своей духовной жизни. И пусть плоды нашего общего исследования помогут хоть немного ослабить страдания и способствовать воцарению мира на планете.