1
Исчезновение Антушкина Сергея Леопольдовича в Ж… было встречено без энтузиазма. Вернее, законная любовница исчезнувшего, или, если позволите, канувшего в Лету лицедея… Позволяете? Продолжаю. Так вот, любовница Сергея Леопольдовича Ада Серапионовна, конечно, порыдала и пошлялась по инстанциям, но толку от рыданий было немного. Не более чем через неделю она укатила с неким Денгом в олимпийский городок на берегу Черного моря.
Что касается места Антушкина в театре, надо сказать, весьма хлебного, по Ж…повским – то меркам, то на него и прежде заглядывался Городничий – Лукьянов, а теперь-то и вовсе пошел в наступление.
– По какой такой причине мне не дают играть Гамлета, Хлестакова и Чацкого? – кричал он в кабинете директора театра Килкина, – Я, ежели вы помните, единственный заслуженный в Ж…! Антушкин рядом со мной – тьфу! Плюнь и разотри!
– Посмотри на себя в зеркало, – говорил Килкин, издали похожий на быка, – Какой ты, к дьяволу, Гамлет?
– Что вы понимаете в Гамлете? – словно тореадор, Лукьянов втыкал в быка рапиры. – Мне лично Табаков прислал письмо с пожеланиями! Лич-но!
Это был ловкий укол, бык заворочался, пуская из ноздрей сизый дым.
– Хорошо, я подумаю, – пообещал Килкин, кладя искусанную трубку на том Станиславского. – А пока иди, у меня от твоей трескотни в животе бурчит.
Торжествующий Лукьянов вышел из кабинета Килкина, радостно потирая руки.
К вечеру в театре произошли перестановки. Лукьянов занял вожделенное место, на его место поднялся Корытников, Корытникова заменил Чавкадзе, Чавкадзе – Степушкин. Ну а Степушкин произносил сакраментальное: «Господа, кушать подано». На место Степушкина был принят некий Крамов, из осетинских беженцев, чему он, похоже, был очень рад.
Таким не особо замысловатым образом следа от Антушкина Сергея Леопольдовича в Ж… не осталось. Вы скажете – а память, память людская? И будете совершенно правы.
2
Совсем скоро обновившаяся труппа призвала ж…цев на премьерную постановку «Ангела смерти» – драмы жизнелюба Килкина. Накануне директор театра не находил себе места, метался, скурил все сигареты в доме, незаслуженно оскорбил свою жену Аллу Юрьевну, обозвав ее старухой, несколько раз прикладывался к заповедным запасам водки. Оно и понятно: это был дебют Килкина как сочинителя, а тут еще режиссура, директорская ответственность… Тяжела ты, шапка Мономаха!
Особо почему-то волновал новенький – осетин Крамов – роль у него была крошечная, но – ключевая. В самом конце пьесы, перед занавесом, когда на сцене собираются почти все герои, он выскакивает с дуэльным пистолетом и с криком: «Умрите, ироды!» стреляет. Пистолет дает осечку, Крамов бросает его на пол и в исступлении топчет ногой.
Килкин лично репетировал с Крамовым до собственного исступления, а добиться подобного от осетина так и не смог. Но делать было нечего – дело было вечером, накануне премьеры.
Основательно опустошив заповедные запасы, Килкин улегся спать, заткнув уши ватой и надев на голову колпак.
Словно назло мрачным предсказаниям антрепренера Силкина, публики собралось под завязку – похоже, был весь цвет Ж… Кроме того, в зале было много незнакомых молодых людей в черных очках и черных же костюмах-двойках, похожих на секьюрити в ювелирной лавке, но сидящих преимущественно в vip.
– Здесь и г-губернатор, – заикаясь, проговорил Лукьянов, выглянув из-за кулис. Он играл ангела смерти – бомбиста Ширяева, и теперь впервые пожалел, что не остался во второстепенном амплуа.
Шумно дыша, за кулисы ворвался Килкин. Он был красен, и от того еще больше походил на быка.
– Все готовы? Крамов?
Осетин кивнул, посмотрев на директора своими ласкающими глазами и, улыбнувшись, показал дуэльный пистолет, добытый в запасниках Ж…ского краеведческого музея.
– Ну, ни пуха, – проговорил Килкин, чувствуя неприятный привкус во рту.
– К черту, – глухо отозвались актеры.
Прозвенел звонок. Представление началось.
Драма в пяти действиях
Соч. Килкина Е.Е., директора Ж…ского театра,
Лауреата окружного конкурса сценического искусства,
Кавалера ордена четвертой степени «Слеза Аристофана».
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
Ширяев, бомбист (заслуженный артистЛукьянов).
Нина, девица 18 лет (Шпанк).
Ниправда, врач (Корытников).
Шилина, проститутка (Орлова).
Царь(Чавкадзе)
Старуха, мать Ширяева(Абдонина).
Дворник(Степушкин).
Гноящийся Архисифилис(Крамов).
Кучер, мамзели.
Действие первое
Явление первое
Дворник. Метет сухие листья. Затем Ширяев.
ДВОРНИК (под нос): Эка навалило! Метешь, метешь… Но все же можно как-то вымести. А грязь всю, пакость в душах – как выметать?
ШИРЯЕВ: Эй, борода, где тут госпожа Шилина проживает?
ДВОРНИК: Енто какая-такая госпожа?
ШИРЯЕВ: Да шлюха Шилина, где живет, спрашиваю?
ДВОРНИК: Ах, ета! Так вот жеж прямо – и в парадное…
Явление второе
Разбросанная постель, на ней – полуодетая Шилина. С краю сидит Ширяев – встрепанный, страшный, тоже не совсем одет.
ШИЛИНА (игриво): Ну, как?
ШИРЯЕВ: Что как?
ШИЛИНА: Еще придешь?
ШИРЯЕВ: Приду? Да, наверно, приду… Отчего ж не прийти? Оденься, пожалуйста, мне противно глядеть на тебя.
Проститутка прячет в халат свои телеса.
ШИЛИНА: Чайку, миленочек?
ШИРЯЕВ: Нет, благодарю. И не надо меня миленочком звать!
ШИЛИНА (смеясь): А как мне тебя звать?
ШИРЯЕВ (задумавшись): Ну, зови что ли Кобой!
ШИЛИНА: Ко-ба! Кобочка.… Это от слова «кобель» что ли?
ШИРЯЕВ (гневно): Дура!
Спешно одевается и убегает прочь.
Явление третье
Шилина одна.
ШИЛИНА: И чего взъерепенился? Фи, больной какой – то!
В дверь стучат.
ШИЛИНА: Кто?
Входит дворник.
ДВОРНИК: Я, мать, это…. По полупьяной лавочке…
Кладет на тумбочку смятые деньги.
ШИЛИНА: Надеюсь, пересчитывать не надо?
ДВОРНИК (лезет к ней):Обижаешь!
Шилина хохочет и, протянув руку, выключает свет.
Явление четвертое
Дворник метет улицу. Подходит Царь.
ЦАРЬ: Эй, голубчик, где здесь мадмуазель Шилина проживает?
ДВОРНИК: Шлюха, что ль?
ЦАРЬ (краснея): Но-но, ты полегче, братец!
ДВОРНИК: Вон парадное!
Явление пятое
Царь с Шилиной – расположились на постели почти так же, как недавно с Ширяевым.
ЦАРЬ: Да, мать, ты свое дело знаешь.
ШИЛИНА (закуривая): А то!
ЦАРЬ: Вот что значит опыт. Пожалуй, единственный настоящий профессионал в империи. Были б енералы да адмиралы такими – не просрали б войну.
ШИЛИНА (смеется): Какой ты странный, словно царь.
ЦАРЬ (то же смеясь): Да, словно… Иди ж ко мне, моя дуэнья.
Шилина хохочет и тушит свет.
Действие второе
Явление первое
Ширяев лежит в постели, его мать хлопочет в комнате.
СТАРУХА: Сходил бы ты, что ли, к врачу. Долго ли так мучиться?
ШИРЯЕВ (слабым голосом): Да, пожалуй. Пожалуй, ты права.
СТАРУХА: Хоть и к Ниправде сходи. Даром, что еврей, но, говорят, грамотный.
ШИРЯЕВ: Так то ж деньги надо….
Старуха вздыхает, достает спрятанную в книжке заначку.
СТАРУХА: Вот, возьми.
Явление второе
Ниправда, перед ним с задранной рубахой – Ширяев.
НИПРАВДА: Н-да.… Гм…
ШИРЯЕВ (с ужасом): Что, доктор?
НИПРАВДА: Плохи дела.
ШИРЯЕВ: Да говорите же, не томите.
НИПРАВДА: Позвольте спросить вас, мне, как врачу, не возбраняется: были ли вы, батенька, у блядей?
ШИРЯЕВ (смущенно): Да, признаться… Да, был.
НИПРАВДА (цокает языком): Приходите в четверг для подтверждения диагноза, но, боюсь, мой друг – медицина бессильна.
ШИРЯЕВ (почти кричит): То есть как?
НИПРАВДА: Гноящийся архисифилис, гноящийся архисифилис…
ШИРЯЕВ: Да откуда ж…
НИПРАВДА: Вам виднее. Советую, друг мой, заранее озаботиться достойным, понимаете ли, уходом…
ШИРЯЕВ: У меня мать, она может ухаживать.
НИПРАВДА: Вы не поняли, вы опять не поняли, милостисдарь. Так важно достойно уйти из жизни…
ШИРЯЕВ (холодея): Сколько?
НИПРАВДА (железным голосом): Неделя.
Явление третье
Ниправда, Царь.
ЦАРЬ: Так ты, морда жидовская, говоришь – неделя?!
НИПРАВДА: Воля ваша, сударь, супротив правды не попрешь! Я врач, я клятву давал!
ЦАРЬ: Знаю я ваш иудин род с вашими клятвами!
НИПРАВДА: Гноящийся архисифилис, гноящийся архисифилис… Придите, милорд, в четверг для подтверждения…
ЦАРЬ: Так получи ж!
Бьет Ниправду по спине тростью.
Явление четвертое
Ниправда, Дворник с приподнятой рубахой.
НИПРАВДА: Приходи, братец, в четверг, для уточнения. Гноящийся архисифилис, гноящийся архисифилис…
ДВОРНИК: А слова-то какие… Красивые!
Явление пятое
Шилина, Ниправда.
ШИЛИНА (хохоча): Не-де-ля! А иди-ка ко мне, миленочек…
Ниправда отскакивает, как ошпаренный.
Действие третье
Явление первое
Ширяев идет по улице. Навстречу Нина с корзинкой. Сталкиваются, из корзинки выпрыгивают яблоки, скачут по мостовой.
ШИРЯЕВ: О, пардон!
Кидается поднимать яблоки. Кладет в корзинку, наталкивается на глаза Нины.
ШИРЯЕВ: Простите великодушно!
НИНА: Ну что вы, сударь!
ШИРЯЕВ: Позвольте проводить вас, чтобы еще какой – либо остолоп не раскидал яблоки.
НИНА(подумав): Хорошо, позволяю.
Явление второе
Тесная темная комнатка Нины. Ширяев, смущаясь, сидит за столом, пьет чай. Нина выкладывает яблоки из корзинки на подоконник.
НИНА: Берите же сахар, Павел Аркадьич!
ШИРЯЕВ: Спасибо, Нина Ивановна. И давно вы тут живете?
НИНА: С тех пор, как померла маменька. Тогда мы снимали большую комнату на Крестовском, у маменьки был хороший пансион.
ШИРЯЕВ: А нынче вы чем занимаетесь? О, простите, можете не отвечать!
НИНА: Отчего же? Я помогаю княжнам Угрицким и Ланским готовиться к балам.
ШИРЯЕВ: Но балы нынче так редки…
НИНА: Еще ухаживаю за престарелой графиней Кизлярской и ее двадцатью собаками.
Смеется. Ширяев мрачен.
ШИРЯЕВ: Проклятая страна! Это все ты, ты!
НИНА: Что вы сказали?
ШИРЯЕВ: Ничего, Нина Ивановна. Однако позвольте откланяться – мать, наверно, места себе не находит.
Поднимается.
ШИРЯЕВ: Да, Нина Ивановна, но когда же мы теперь снова увидимся?
НИНА: Можно завтра, в саду. Если желаете.
ШИРЯЕВ: Да, конечно, я непременно приду.
Явление третье
Ширяев, делает при свете лампы бомбу.
ШИРЯЕВ: Вот тебе подарочек, негодяй, угнетатель. Последний дар умирающего раба. Неделя! Тебе – то, подлецу, предстоит еще не один год грубого разврата… «Но знаем мы, взойдет она»… Какая же Нина красавица, умница! Я влюблен? Да, похоже, я влюблен. Вот тебе подарочек, угнетатель, пожиратель свободы.
Явление четвертое
Городской сад. Нина, Ширяев.
НИНА: Вы так милы, Павел Аркадьич.
ШИРЯЕВ: Прошу вас, Нина, называйте меня просто Павел.
НИНА: Хорошо … Павел.
ШИРЯЕВ: Я должен вам признаться.
НИНА (слегка краснея): В чем же?
ШИРЯЕВ: Я люблю вас, Нина! Я полюбил вас с первого взгляда.
НИНА (смеется): Но разве так бывает?
ШИРЯЕВ (задумчиво): Возможно. Я полюбил вас, но права на ответную – простите меня великодушно за нескромность – на вашу любовь, не имею.
НИНА(удивленно): Почему?
ШИРЯЕВ: Я умираю, мне остается жить всего неделя. Теперь уже шесть дней.
НИНА (с ужасом): Что же с вами?
ШИРЯЕВ (заикаясь): Гноящийся архисифилис.
Явление пятое
Нина, Ширяев сидят на скамье в саду.
НИНА: Но почему вы решили отомстить ему? Он же ни в чем не виноват!
ШИРЯЕВ: Не виноват? Вы ли это говорите, Нина? Вы ли это говорите, за жалкие гроши ухаживающая за гнусной старухой, за копейки унижающаяся перед заносчивыми княжнами? Вы ли это говорите, живущая в конуре? Вы ли?
НИНА (с обидой): Ну, зачем же вы так!
Ширяев с жаром хватает Нину за руку. Та косится с некоторым страхом – боится заразы.
ШИРЯЕВ: Дорогая Нина, поймите, только убив негодяя, мы – униженные и оскорбленные – сумеем скинуть рабские цепи не с ног или рук, а со своих душ. Душ, понимаете?
НИНА: Не совсем, но вы так говорите…
ШИРЯЕВ: Ах, я совсем не хотел быть красноречивым. Я не люблю краснобайство. Короче, Нина, я решился.
НИНА: А как же этот ваш … гноящийся архисифилис?
ШИРЯЕВ: Он – мой главный сообщник.
Действие четвертое
Явление первое
Ширяев, слегка покачиваясь, стоит у дороги на пронизывающем ветру – на нем дрянная шинелишка, руки в карманах.
ШИРЯЕВ: Ну, где же ты, черт бы тебя побрал? Проклятая тварь – кожей чувствует опасность. Даже будь ты справедливым и добрым, приведи всех к достатку и благодати, тебя все равно стоило бы убить – из принципа…. Принцип! Гноящийся архисифилис называется этот принцип, не стоит себе лгать. Наполеонишка! Неужто я жалкий Наполеонишка? Чу! Кажись, едет!
Явление второе
Царь в коляске с кучером и мамзелями.
ЦАРЬ (поет): Эх, эх!
Всюду смех!
Отворяй врата, Емеля –
Уж пришла твоя неделя.
Мамзели хохочут.
ЦАРЬ: Поглядите-ка, бомбист! Ха-ха-ха, бомбист!
Мамзели визжат от смеха. Кучер басовито смеется.
ЦАРЬ: Подь сюда, братец, не бойся!
Ширяев подходит.
ЦАРЬ: Ты же бомбист, дорогой?
ШИРЯЕВ: Пробил твой час, ирод!
ЦАРЬ: Знаю. А ну-кось, дай мне ее!
Ширяев изумлен.
ЦАРЬ: Дай, чего ты? Съем я ее что ли?
Ширяев достает из кармана бомбу, подает царю.
ЦАРЬ: Смотри! Смотрите все!
Быстро съедает бомбу. Мамзели от смеха падают в обморок.
ЦАРЬ: Трогай! Эх, эх! Всюду смех!
Действие пятое
Явление первое
Ниправда смотрит на свет колбочку с анализами.
НИПРАВДА: Н – да, сомнений нет: это ты, обезьянье наследие Толстого – американца, – гноящийся архисифилис. Приветствую, батенька. Какая активность! Все время, сколько наблюдаю за тобой, едва удерживаюсь от соблазна… Так и хочется … Совсем немножко… Так заманчиво – неделя, разложение…
Отпивает из колбочки, прикрывает глаза, прислушиваясь к ощущениям. Стучат.
НИПРАВДА: Совсем забыл, сегодня же четверг. Войдите!
Явление второе
Ниправда, царь.
ЦАРЬ: Добрый день, доктор!
НИПРАВДА: Добрый. Как самочувствие?
ЦАРЬ: Разлагаюсь.
НИПРАВДА: Поздравляю вас.
Явление третье
Ниправда, Ширяев, Царь.
ШИРЯЕВ: Можно?
НИПРАВДА: Проходите, батенька.
ЦАРЬ: А, господин бомбист.
НИПРАВДА: Спешу обрадовать – все подтвердилось.
Ширяев роняет голову.
Явление четвертое
Ниправда, Ширяев, Царь, Дворник.
ДВОРНИК: Разрешите войти, ваше благородие?
НИПРАВДА: Входи, братец.
ДВОРНИК: Как там ето самое?
НИПРАВДА: А то сам не знаешь.
Дворник тяжело вздыхает.
Явление пятое
Те же и Шилина.
НИПРАВДА: Прошу вас, мадам. Ваш анализ – самый ядреный.
ШИЛИНА: Мерси.
ЦАРЬ (с нежностью глядя на проститутку): Вот он – ангел смерти.
ШИЛИНА: И вам мерси.
Явление шестое
Те же и Гноящийся Архисифилис.
ГНОЯЩИЙСЯ АРХИСИФИЛИС (врывается с пистолетом): Умрите, ироды!
Пистолет дает осечку, Гноящийся Архисифилис бросает его на пол и в исступлении бьет ногой.
Ниправда, Ширяев, Царь, Шилина громко хохочут.
Занавес.
Такую вот пьеску сочинил на досуге Евгений Евгеньич Килкин и, нельзя сказать, что не было в ней рационального зерна. Ну, а бедность декора «Ангела смерти» связана, конечно, с укоренившейся в авторе – к тому же директоре театра – провинциальностью. Согласитесь, сложно поставить в Ж… бродвейскую драму!
Килкин настороженно смотрел в зал. Пока все шло прекрасно. Правда, Лукьянов поначалу был слегка деревянным, но потом, ничего – раскочегарился. Публика принимала так, как должно, – то есть не разговаривала по мобильникам. Дело близилось к занавесу, и вот-вот должен был появиться Гноящийся Архисифилис. Вот и он… Боже, что это?!
В руке у Крамова был не дуэльный пистолет, а самый настоящий, матово-черный «Вальтер»!
– Умрите, ироды!
Хлестко прозвучали выстрелы. Килкин, не веря своим глазам, увидел, как поочередно попадали на пол Шилина, Ниправда, Царь и Ширяев, причем у Царя совершенно отчетливо развалился на части череп. Багровые лужи тут же залили сцену. Шурша, упал занавес.
И – овация. О, какая это была овация! Никогда за всю свою долгую театральную карьеру Килкин не слышал таких бурных аплодисментов.
– Ав-то-ра! – скандировала публика.
Но автору было не до оваций. С ледяной кавказкой усмешкой к нему подступал Гноящийся Архисифилис, держа «Вальтер» на уровне бедра.
– Эдик, ты чего? – пролепетал Килкин.
– Я не Эдик, я Гога, – с жутким грузинским акцентом сказал Крамов и … эх, если бы только можно было пули ловить зубами!
Все с той же усмешкой негодяй – Архисифилис прошел в гримерку, где ждали вызова на «бис!» красивая актриса Шпак, пожилая Абдонина, а также гримерша и антрепренер. Здесь, как говорили в старину, перо автора спотыкается о рытвины некачественной швейцарской бумаги и умолкает.
Крамов скорым шагом вышел из театра и, сев в черный «Мерседес», крикнул шоферу:
– Гони!
Исчезли, словно растворившись в воздухе, и молодые люди, похожие на секьюрити. Когда открылся занавес, лишь губернатор, несколько заядлых любителей-театралов, да с десяток гоняющихся за культурой дам могли созерцать открывшееся печальное зрелище. Ангел смерти витал над сценой.
3
Кто еще знал Сергея Леопольдовича в Ж…? Вы не поверите, всего двое – соседка по дому бабка Акулина и продавец магазина «Продукты» Агния Львовна. Вижу – поверили не все! Я так и знал… Как же так, скажут господа сомневающиеся – человек провел в Ж… детство (пусть и такое, что его хочется поскорее забыть), актерствовал, наконец, просто бродил по улицам.
Начнем с конца, – извиняюсь за каламбур.
Итак, «бродил по улицам». А кто сказал, что он «бродил»? Да Антушкин, кроме дома и театра, не бывал нигде, а театр от дома в двух минутах ходьбы.
Далее: «провел в Ж… детство»… Ах, как я люблю тех, кто сохранил еще в нашем веке святую наивность! Вы думаете, один Ж… на свете? Да может Сергей Леопольдович в Житомире детство провел, или в Железногорске…
Наконец – «актерствовал». Это просто удивительно, что вы не знаете, но в провинциальных театрах до сей поры столько румян кладут на физиономии господ актеров, что их и от чертей отличить трудно, не елико от самих себя.
Думаю, я разбил сомневающихся в пух и прах, хотя боюсь, что найдутся и такие въедливые читатели, которые вовсе не желают щадить чувств автора и которым во что бы то ни стало хочется перебить все население Ж…
Что ж, оставлю это на их совести, а сам с сердечной мукой спешу поведать, как пострадали от ангела смерти бабка Акулина и Агния Львовна.
В провинции многие живут в так называемых «полдомах», «треть домах», а то и «четверть домах» (впрочем, в столице наблюдается еще более изощренный вариант: полкомнаты, треть комнаты или 1/16 комнаты).
Сергей Леопольдович милостью мэра проживал в «полдоме» и соседка, бабка Акулина, – болтливое и весьма склочное существо – доставляла ему немало неудобств. Не удивлюсь: Антушкин обрадовался бы тому, что ранним утром, когда рассветный луч едва-едва коснулся Ж…, в дверь бабки Акулины вкрадчиво постучали.
«Кого нелегкая принесла?»
Никогда не спящая старуха, стуча по полу шлепанцами, подкралась к двери.
– Кто?
– Открывайте, Акулина Петровна!
Батюшки светы! Это был голос Ираклия! Молния воспоминаний насквозь пробила старческий маразм, и Акулина Петровна вспомнила, словно то было вчера: Черное море, красавец грузин на желтом песочке, жаркие объятья в чистом номере гостиницы «Юбилейная».
Сухая ручонка, слегка дрожа, отодвинула щеколду.
Но это был не грузин Ираклий. Читатель, конечно, узнал Крамова…
Наутро бабку Акулину нашли мертвой, и от живой она отличалась только тем, что молчала. Эксперт-криминалист зафиксировал в протоколе асфиксию, а злые языки говорили впоследствии, что Акулина подавилась собственным языком.
Это была самая страшная, но, к сожалению, не последняя смерть в Ж… Последняя случилась 12 июля, и уже после этого ж…вцы не умирали.
Продавец магазина «Продукты» Агния Львовна любила майонез. Не гавайско – ромовый пудинг, а простой майонез. Майонез был ее религией, ее единственной отдушиной в жутковатой затхлости Ж…
Она брала с витрины первое попавшееся ведерко, открывала крышку и, лизнув языком белую кисловатую поверхность, ставила ведерко обратно на витрину. Потом брала следующее.
– Агнюшка, товар! – крикнул со двора водитель Петька.
– Все привез?
Агния Львовна вышла из магазина и повесила на дверь желтую табличку «Прием товара».
– Вроде…
– Ну, заноси.
Петька, матюкаясь, внес по очереди три больших ящика и отчалил на тарахтящем «бычке».