Ты не звонишь. Ни писем, ни вестей.
Не верю я, что нам идти не в ногу,
что утонула ты, увязла понемногу
в трясине развлечений и страстей.
Ты говоришь: такая, мол, как есть,
Хочу как все, хочу не выделяться.
И тратишь жизнь, чтоб лучше одеваться,
И дружишь с теми, кто горазд на лесть.
А я так неудобен, неуклюж,
Несовременен в этой шайке праздной
И вечно лезу с речью несуразной,
Напутствием, что он тебе не муж.
А кто? Лишь обещаний головня,
Семь лет игравший мнимого супруга…
Вы взяли всё, что можно друг от друга,
Взамен осталась только болтовня.
И знаешь ты. И говоришь сама.
Тюрьма не заперта – лети свободно, птица!
Но ты на всё готова отшутиться,
Страданья скрыв остротами ума.
Мне эти шутки, лёгкость и туман
Страшней всего, когда теряешь друга…
И неизменность, и порочность круга —
Беспечной жизни сладостный обман.
Теперь лишь не и ни в моих стихах,
И незаконченность, и недоговорённость.
Молчание твоё и отчуждённость
Ужасней редкой встречи впопыхах.