Всё, что может провалиться
И когда это у меня появился комплекс отличницы? Я спокойно прогуливала школу (частые головные боли всегда были хорошим оправданием). Списывала домашние задания. В четверти у меня случались тройки. Правда, когда я училась в экономическом колледже (и считала себя при этом далёкой от финансовых вопросов), моей лучшей подругой стала как раз отличница. Она никогда не опаздывала. Всегда делала домашние задания. У неё на всё был готов ответ. Наверное, ей сложно было видеть моё талантливое разгильдяйство, и она изо всех сил подтаскивала меня к своему стандарту. Я же пыталась сделать то же самое, разве что стандарты у нас были разными. В итоге я закончила колледж с красным дипломом, а моя честная подруга научилась пользоваться шпаргалками. Это были необычные шпаргалки: мы вместе разработали иероглифы. По ним можно было читать как по писаному, а другие ничего бы в них не поняли. Преподавательница, которая-таки застала нас врасплох во время контрольной (хотя, списывая, мы особо и не скрывались), долго рассматривала исписанный листок и качала головой.
– Ничего не понятно… – сказала она. – Но я возьму это с собой.
Я до сих пор использую часть придуманных знаков, сокращений и иероглифов. Например, слово «будет» я записываю как ll. Конечно же, это от английского will. «Логика!» – как часто восклицают мои дети, а потом стучат себя по лбу. Логика!
Утром я помешивала кашу (без молока, без глютена, на одном лишь воздухе) и слушала двухминутное задание. И, даже не успев дослушать, поняла, что это провал. Положить в карман все деньги (или все карточки), ходить с ними и не потратить ни копейки за день. Для особо сильных духом предлагалось пройти с деньгами в кармане по торговому центру. Так мы проработаем тему спонтанных трат, когда хочется срочно потратить полученные деньги. А ещё мы будем примерять на себя сознание богатого человека, который может купить всё что угодно, просто ему не хочется.
Мне же надо было свозить младшего к врачу, а мой проездной закончился. Я представила, как говорю водителю маршрутки: «Знаете, я могла бы оплатить проезд, но мне что-то не хочется», – и в какой-то момент всерьёз решила идти пешком.
Но гололёд. Но восьмилетка. Но…
Мы поехали. Это был провал. Как тортик на вишенке, мне пришла смс о списании небольшой суммы в копилку (на один из счетов списывается один процент от расходов). Это был двойной провал. Это был провал в 100+ рублей. Оставалось только смириться. Думаете, я смирилась? Как бы не так.
Но чтобы получить максимальную пользу от моего провала, я стала размышлять, сильно ли я подвержена спонтанным тратам. Ну, к примеру, когда идёшь по одному из брендовых торговых магазинов и видишь детские трусы со «Звёздными войнами». Разве это спонтанная покупка? Нет-нет, просто захотелось купить. Потому что трусов много не бывает. И футболок, кстати. Футболки – они как носки, разве что не пропадают после стирки.
Но мне повезло, что я зануда. Когда я училась в колледже и жила в тётиной семье, тётя как-то подарила на Новый год своей дочери и мне по большому пакету конфет. Это были вкуснейшие шоколадные конфеты с миндальной начинкой.
Сестра расправилась с пакетом за два дня.
Я же съедала по нескольку конфет в день, а остальные держала в выдвижном ящике. Я растянула конфеты практически на месяц.
Весь этот месяц моя сестра меня ненавидела.
Я была доктором Зло и прикусывала палец.
Хе-хе-хе.
Я умела делать запасы. Мне очень нравится известное видео, в котором прихожанка спрашивает священника: я, мол, получаю 80 тысяч в месяц. Сколько отдавать церкви? И священник говорит: всё отдавайте, все 80 тысяч. Хорошие хозяйки, сказал он, на запасах месяц проживут. Поэтому что нам один день?
Легко сохранить деньги, сидя дома и подъедая запасы. Но торговый центр – это действительно серьёзная проверка.
Перед Новым годом мы с детьми пошли за ёлкой. Не настоящей, пластиковой. Наша прежняя ёлка распалась. Два года мы подвязывали её карандашами и верёвками и никак не могли найти средств на покупку новой. Но теперь нашли, и дети ждали покупки, как праздника. Мы отправились в большой торговый центр. Помимо приобретения ёлки у нас была ещё одна задача: купить старшему шапку. Шапка нужна была ему в принципе, но особенно он хотел шапку с Марио. Я не знаю, как мы потратили четыре тысячи рублей, как я вообще решилась на такую незапланированную трату. Из магазина мы вышли с шапкой Марио, носками Марио, перчатками Марио, и всё это на двоих детей.
Шапки, кстати, оказались неудобными.
Здесь можно было бы добавить драмы и сказать, что эти траты не позволили купить нам ёлку, и в Новый год мы снова пытались совместить несовместимое – сделать из поломанной ёлки целую. Но нет, мы купили ёлку и торжественно несли её домой. Но несли домой и спонтанную покупку.
Эти мысли заставили меня признать то, что стремление к спонтанным тратам у меня есть. Да что там говорить. В середине дня, подзабыв о задании, я захотела купить пароочиститель. Я давно о нём мечтаю, а тут прямо припёрло. Подавай пароочиститель – и всё тут. «Почему, собственно, я давно мечтаю о вещи и не покупаю её? – думалось мне с каким-то восторгом. – Ведь это так просто! Добавить в корзину, оплатить картой. И почему я не сделала этого раньше? Вот дурочка!»
Мне стало легко и смешно. Я выбрала пароочиститель в интернет-магазине, просмотрела видео с обзорами и уже собралась сделать заказ, подсчитав, что денег на другие расходы останется достаточно. Представила, как легко мне будет очищать дверцы кухонных шкафчиков.
Только тогда я очнулась.
И вспомнила о задании.
Случившееся было словно каким-то наваждением, будто призыв не тратить сегодня деньги подталкивал меня к тому, чтобы эти деньги потратить.
Но я удержалась – и то каким-то чудом.
Значит, выполнила задание.
Если не считать ста с лишним рублей.
Ну выполнила же, а?