Однажды, в эпоху династии Чжоу, одной ясной и тёплой ночью в небе показалась комета и, волоча позади себя мерцающий хвост, приблизилась к Земле. Молодая китаянка наблюдала это явление, сидя перед своей хижиной. Разволновавшись, она даже проглотила косточку от сливы, которую ела. Жизнь, порождающая жизнь, – это и есть изменение. На следующий год китаянка произвела на свет младенца с чертами старика, получившего из-за длинных ушей имя Ли Эр.
Когда Ли Эр вырос, он стал необыкновенно мудрым. Он перебарывал нерешительность и никогда не выказывал нетерпения. Когда его хвалили за спокойный и скромный нрав, он отвечал:
– Путь, который можно пройти, не есть постоянный Путь.
– Вне всякого сомнения, – говорили обитатели деревни, – этот ребёнок – сын дракона.
Ли Эр улыбался, слушая соседей:
– Значит, в ваших глазах я сын этого величественного существа, чьё тело вытягивается, чтобы оседлать тучи? У людей вроде вас отсутствует чувство меры, но покорность земли обеспечивает больше постоянства, чем амбиции неба.
Кроме того, я не знаю, к какой семье принадлежат драконы. В энциклопедии «Небесное сокровище благотворного образования» я нашёл такую классификацию животных:
Животные, принадлежащие императору
Животные, содержащиеся в горшках
Ручные животные
Молочные поросята
Сирены
Воображаемые животные
Бродячие собаки
Безумные с виду
Бессчётные
Животные, нарисованные тончайшей кистью
Разбившие кувшин
Издалека походящие на мух
Мало того, что в этом списке нет драконов, – какое тщеславие навязывать собственный порядок вещей! Кое-кто найдёт эту классификацию неполной, хотя на сегодняшний день она и представляется нам очень здравой.
Некоторое время спустя имя Ли Эр изменили на Лао-цзы, что означает «старый мудрец».
Лао-цзы любил расшифровывать неисчерпаемую книгу жизни. Прогуливаясь вдоль рек, в тени скал, окружённых гинкго и белыми шелковицами, по поросшим зеленью террасам и крутым склонам, он порой достигал севера. Но заснеженные вершины казались ему не столь интересными по сравнению с десятком тысяч существ, населяющих Вселенную.
Его не переставали восхищать простые вещи. Он думал, созерцая крестьян:
«Тридцать спиц образуют колесо, но только пустота между ними позволяет пользоваться колесом. Сосуд изготавливают так, чтобы в середине было пусто. А что мы будем делать с домом без проёмов для дверей и окон? Получается, что существование вещи вытекает из наполнения, тогда как возможность её употребления – из пустоты».
Рассуждения Лао-цзы нравились его друзьям. Они мало их понимали, но всё равно слушали, поскольку его идеи основывались на учении древних. Эти молодые безумцы были неутомимыми и бурлили энергией, словно горные источники.
Лао-цзы стал архивариусом и астрологом при императорском дворе Лои в провинции Хэнань. Вместе с несколькими учениками он занимался недавно созданной императорской библиотекой. Император Пин-ван задумал придать империи более современный облик, перенеся столицу в Лои и умножив число институтов и чиновников.
Территория страны была разделена на семь провинций. Император Пин-ван поставил во главе каждой из них правителя. Когда один из них умирал, его провинция делилась между его сыновьями, затем между сыновьями сыновей. Так в разных концах империи появились мелкие княжества. Император царствовал, поддерживая их соперничество, словно возлежа на ложе, чьи ножки подтачивали жучки.
Из окна библиотеки Лао-цзы наблюдал за дворцовыми интригами. Иногда он замечал старика с сосредоточенным лицом, который прогуливался по императорским садам среди хризантем и бабочек.
Догадавшись о печали достопочтенного Конфуция, советника императора, Лао-цзы понял, что Пин-ван являлся могущественным человеком, но у него не было силы духа. Он управлял другими, но не мог управлять собой, будучи жертвой нетерпения, заставлявшего его принимать глупые, а порой и опасные решения.
«Человек по-настоящему сильный может сразиться с носорогом и тигром, – размышлял Лао-цзы. – Он избавился от своих желаний и не боится смерти. Но человек, обуреваемый постоянным беспокойством, слаб».
В отличие от листьев чая, медленно разворачивающихся в воде, император Пин-ван был нетерпелив, и это в конце концов его и подвело. Чтобы заварить чай, чайные листья требуется высушить на солнце. Так и во всём следует дождаться благоприятного момента. Только при удачном стечении обстоятельств князь будет осыпать своих подданных благодеяниями. Ситуация в Китае совершенно иная. Пин-ван много суетится, но от его дел мало проку, и его империя походит на превосходный фрукт, так и оставшийся несъеденным.
Однажды старик Конфуций явился в императорскую библиотеку, где его встретил Лао-цзы. Последний почтительно поднёс ему фолианты, которые тот хотел посмотреть. С несравненной проницательностью Конфуций принялся истолковывать «Анналы весны и осени» – хронику древнекитайского государства Лу. Он красноречиво говорил о мудрости покойных императоров, необходимости морального воспитания для народа и поделился с Лао-цзы надеждой, которую он возлагал на щедрость и справедливость человеческой натуры.
Лао-цзы слегка поклонился и ответил:
– Доброжелательность и почтительная сыновняя любовь – это не естественные проявления. Они взращиваются в людях.