На первый урок я немного опоздал, потому что смотрел, как заводят мотор экскаватора, и наша учительница Вета Павловна сказала:
– Сероглазов, ты живёшь ближе всех от школы!
– Больше не буду! – ответил я так, как меня учил папа.
– Садись. У тебя теперь новая соседка.
Я сел на место и посмотрел на свою новую соседку. Она тоже посмотрела на меня и подвинулась на самый краешек скамейки.
– Не бойся. Я ни к кому не пристаю! – шепнул я. – Тебя как зовут?
– Снежка, – ответила моя соседка.
И я с завистью подумал: «Какое хорошее прозвище!»
– А тебя как зовут? – спросила она.
– Алексей, – сказал я грустно, потому что ни разу в школе меня никто так не звал.
Вета Павловна, подойдя к нашей парте, сделала нам замечание. Особенно строго она отчитала Снежку и пообещала пересадить её на другую парту.
Мы больше не разговаривали. Я всё время думал про Кыша. Как он там один?
А на большой перемене не выдержал и сбегал домой. Кыш залаял, когда я возился с замком, а когда открыл дверь, бросился на меня с радостным визгом.
«Р-ре! Где ж ты пропадал?» – спросил он.
– В школе, – сказал я. – Ничего не поделаешь. Нам, людям, нужно учиться. Впереди ещё два урока. Ты не скучай. Вот тебе бублик. Когда приду – пообедаем! И ничего не порть.
«Р-ру! Ладно», – согласился Кыш, уныло проводив меня до двери.