До открытия Австралии европейцы были уверены, что все лебеди белые. Когда в Австралии обнаружили черных лебедей, то один этот факт перечеркнул устоявшуюся тысячелетнюю аксиому. Этот пример иллюстрирует ограниченность и относительность человеческого познания.
Для описания своих взглядов автор вводит понятие «Черный лебедь», которое означает событие с тремя признаками: оно непредсказуемое, обладает огромным воздействием, и люди склонны задним числом находить ему логические причины. Сюда относятся неожиданные повороты истории, а также события ожидаемые, но не случившиеся.
Например, все исторические прогнозы в начале XX века оказались неверными: никто не мог предвидеть мировые войны и их последствия, появление интернета и крах фондового рынка в 1987 году. То же справедливо для таких явлений, как мода, новые идеи, эпидемии. Чем больше усложняется человеческая культура, тем серьезнее становится роль Черных лебедей.
При этом люди не желают признавать реальность Черных лебедей, что особенно критично для тех, кто строит научные прогнозы. Те финансовые стратегии, которые исключают вероятность Черного лебедя, автор сравнивает с астрологией и называет шарлатанством, прикрытым математическими расчетами.
Нельзя закрывать глаза на возможность случайности, особенно если ее последствия колоссальны. Сосредоточенность на мелочах делает слепым по отношению к по-настоящему значимым событиям, которые определяют жизнь человечества и судьбы отдельных личностей. Легко ощутить влияние Черных лебедей на себе, если вспомнить, как в детстве виделась дальнейшая жизнь, и сопоставить это с тем, как изменился мир и сколько событий пошло не по плану, например, выбор профессии, переезд, брак, предательство, обогащение или разорение.
Чего вы не знаете
В концепции Черного лебедя то, чего человек не знает, является более важным, чем то, что он знает.
Черного лебедя никто не ждет и потому не готов к нему, как было с терактом 11 сентября 2001 года. Если бы о нем знали, то приняли бы оборонительные меры, однако теракт как раз и происходит там, где о нем не знают. Следовательно, то, что человеку известно, может совершенно не иметь ценности.
Это справедливо для всех сфер жизни. Секретный кулинарный рецепт, приносящий ресторану успех, остается доходным, покуда не становится известным всем. Уникальность такого рецепта достигается за счет того, что его изобретатель решился на комбинацию ингредиентов с непредсказуемым результатом. Именно так появляются нетривиальные вещи, которые вызывают общественный резонанс. Таким образом, потенциальная успешность любых начинаний обратно пропорциональна предсказуемости их результата.
Эксперты и «пустые костюмы»
Неспособность предсказывать случайности означает неспособность предсказывать ход истории.
Ошибочно полагать, что возможно предсказывать исторические события и тем более создавать их. Подобное невежество позволяет человеку ввязываться в политические провокации и войны, полагая, что все под контролем, в то же время ему не удается предугадать даже цены на нефть через несколько месяцев.
Тем не менее в самых непредсказуемых сферах существуют профессионалы, считающиеся экспертами. Если обратиться к истории их прогнозов, то обнаружится, что вероятность их правоты не больше, чем у человека с улицы.
Идея автора в том, что следует приспособиться к существованию Черных лебедей, а не пытаться их предсказать. Для этого нужно включить в стратегию жизни то, что неизвестно: меньше полагаться на планирование, больше импровизировать и экспериментировать. Так можно не только избежать несчастий, но и использовать позитивные аспекты Черных лебедей, например, вложиться в научные или бизнес-проекты с непредсказуемым результатом.
Обучение обучению
Излишняя сосредоточенность на подробностях уже известного мешает увидеть картину целиком. Например, из теракта 11 сентября люди делают вывод, что нужно сторониться мусульман и небоскребов, но не задумываются о непредсказуемости событий и ущербности традиционного знания. Такая же логика руководила французами, когда после Первой мировой войны они построили вдоль немецкого фронта стену укреплений, чтобы обезопасить себя от повторных вторжений, а Гитлер ее просто обогнул.
Современная среда стала настолько сложной, что мозг человека не в состоянии просчитать все причинно-следственные связи. Человек легко постигает факты, но с трудом выводит из них правила, иными словами, не обучается. Эволюция не готовила мозг к постоянному анализу и размышлениям – первобытному человеку некогда было задумываться, выживая в агрессивной среде. И действительно, даже современный человек проводит в размышлениях совсем немного времени.
Новый вид неблагодарности
Автор обращает внимание на не признанных при жизни талантливых людей, вроде Эдгара Аллана По. Всю жизнь они проводят в отчуждении и бедности, а на пьедестал люди возводят их посмертно. Однако эта людская неблагодарность меркнет по сравнению с тем, что о многих подлинных героях человечество не знает вовсе. Они спасали жизни, предотвращали катастрофы и так далее, но так как их борьба увенчалась успехом, трагедии не случилось и люди о них не узнали.
Например, таким героем мог бы быть законодатель, издавший постановление, что с 10 сентября 2001 года кабины пилотов должны закрываться на пуленепробиваемую дверь. Очевидно, закон был бы непопулярен, авиакомпании жаловались бы на лишние траты, и уж точно законодатель не остался бы в истории как человек, предотвративший катастрофу. Наоборот, его рейтинг упал бы, его сместили бы с должности, и окончил бы он свою жизнь в безвестности и депрессии.
В реальности сразу после событий 11 сентября общественную благодарность снискал ряд лиц. Кто-то из них совершал героические поступки, кто-то делал вид, что их совершает. Председатель нью-йоркской биржи открыл торги и был наречен спасителем биржи – одно заявление перед телекамерами принесло ему миллионы долларов.
Вопрос получения награды всегда проходит по извращенной логике. Будет популярен новый глава Центробанка, который работает во времена экономического подъема и как будто исправляет ошибки предшественника, который удерживал экономику от краха во времена кризиса. Общество будет воспевать того политика, которому повезло выиграть войну, но забудет того, который войну предотвратил.
Иными словами, профилактика предотвращает намного больше болезней, чем лечит терапия, – это еще одно проявление ценности неведомого. Однако за профилактику благодарят реже.
Жизнь так необычна
Тема книги – неопределенность, и, чтобы выработать эффективный метод поведения, автор предлагает изучать не обыденные события, а экстраординарные. Настоящее понимание о характере друга можно получить только в экстремальных ситуациях, оценить опасность преступника невозможно, наблюдая его поведение в течение обычного дня, а феномен здоровья становится понятен при изучении эпидемий и тяжелых болезней.
Общественная жизнь целиком зависит от Черных лебедей, тогда как социологи собирают статистику и пытаются найти норму, сторонясь отклонений. На деле их расчеты вселяют ложную уверенность в победе над неопределенностью.
Платон и «ботаники»
Под словом «неизвестное» автор не имеет в виду что-то не до конца изученное в какой-то из областей знания. Неизвестное – это отсутствие знания и его антипод.
Реальность хаотична, но рациональное мышление старается упорядочить ее понимание с помощью структур, концепций и обобщений. Так стройные построения затмевают от человека явления с более аморфной и неопределенной структурой – такой образ мышления автор называет платоновским.
Это лишь карта реальности, и принимать ее за местность ошибочно. Она может быть полезна в отдельных случаях, но никогда нельзя знать наперед, к чему она неприложима, в то время как ошибка вызывает серьезные последствия. Черный лебедь как раз и рождается в тех местах, где происходит разрыв между тем, что известно, и тем, что якобы известно.
Разговоры в пользу бедных
В рамках философского диспута можно придраться к понятию «Черный лебедь», если счесть белизну одним из главных признаков лебедя. Таким образом, черный лебедь становится просто другой птицей. Это лингвистическое упражнение автор приводит как пример бесполезного теоретизирования, оторванного от практики.
Подобным увлекаются в том числе некоторые преподаватели университетов, изучающие проблему неопределенности. Они не способны отличить существенное от несущественного, так как сами никогда не принимали решений в ситуации неопределенности, – эту практику можно получить, будучи биржевым спекулянтом, профессиональным игроком, серийным предпринимателем или пиратом.
Черный лебедь – это больше художественная метафора, чем научная концепция. Метафоры и истории представляются автором более надежным способом донести мысль, нежели подробное изложение идеи. Книга написана в виде коротких историй и сценок, чтобы с разных сторон проиллюстрировать опасность жизненных упрощений и нарративов, на которые ориентируются люди.
Обобщение
В противовес ограничивающим теориям и методам статистики автор предлагает сосредоточиться на функции воображения и способности формировать абстрактное представление. Экстремальные события нужно воспринимать как ключевые, а не в качестве исключений, которые допустимо игнорировать, чтобы не портить статистику. Такой подход поможет выйти из замкнутого круга уже известных фактов и принять во внимание то неизвестное и непредсказуемое, что в действительности движет миром.