3. Про людей
Однажды мама сказала: «Я люблю людей». Я задумался. С одной стороны, странно их не любить, потому что ты и сам – человек. С другой стороны, не все люди мне лично нравятся. Есть среди нас очень противные. Их полюбить невозможно. От них куда подальше уйти хочется. А мама так запросто эту фразу произнесла. Что она имела в виду, интересно? Уточнять я не стал, потому что мама бы очень долго объясняла, а у меня какие-то дела были.
Я сильно удивился, что она так про всех людей в общем сказала, а не про каких-то своих друзей или про семью. Я вот могу твёрдо сказать только то, что я люблю собак и недолюбливаю кошек. Но не про людей.
Кошки – красивые, независимые и загадочные. Наблюдать за ними мне нравится, но у меня с ними редко отношения складываются. А вот собаки – они такие открытые и привязчивые, что меня к ним тянет. Даже если какая-то злая собака встречается на пути, то я к ней с бо́льшим пониманием отношусь, чем к злой кошке. Почему так? Сложно сказать. Не по справедливости получается. И те и другие заслуживают уважительного отношения. Это я понимаю. Этому можно научиться. А как научиться любить? Любовь – это же чувство. Как оно начинается? Как приходит? Вот откуда у меня любовь к собакам? Я не помню, как она у меня появилась.
Или вот соседка наша из дома № 1, Эльза Семёновна. Она никого из людей не любит. И можно было бы подумать, что сама она человек нехороший, но, если бы вы увидели, как она с кошками разговаривает, вы бы удивились! Она будто мурлыкать начинает при виде любого дворового кота. Будто знает какой-то тайный кошачий язык. Она со всеми соседями в переулке переругалась, а вот котам разрешает делать всё, что они захотят, – и во дворе, и у себя дома. На мальчишек может запросто крикнуть ни с того ни с сего: «Чего это вы тут расселись?! Это лавочка для пожилых жителей дома!» А если на этой же лавочке коты соберутся, она всех их гладить и обнимать кинется. А они и собираются там, потому что знают, что Эльза Семёновна им колбасы принесёт и молока нальёт. Хорошо, что не около нашего дома эта лавочка, а то бы Эльза начала моего Прошу гонять. Она ведь собак от дома № 1 разогнала. Там все соседи уже поближе к нашей беседке ходят гулять со своими питомцами. Эльза говорит, что собаки могут её котов обидеть. Ага, конечно… Такая банда кошек может любого пса победить!
Когда мама в очередной раз сделала заявление про то, что она любит людей, я решил задать ей прямой вопрос: любит ли она конкретно Эльзу Семёновну. И мама ответила: «Конечно! Как её можно не любить? В ней столько энергии и организаторских способностей! И ты посмотри, как она обожает котиков!»
Мама говорит слово «котики», а не «коты», чтобы подчеркнуть, что она и кошек тоже любит…
Когда папа устраивался на новую работу, его попросили принести характеристику со старой. И я эту характеристику читал. Хорошо про папу моего в ней было написано: и какой он ответственный, и какой умный. И вот тут я понял, почему меня так удивляет мамина фраза про любовь к людям! Она так говорит, будто у всех людей одна характеристика, как у моего папы с работы. А ведь мы все – личности. Все очень и очень разные. В тот же самый момент мне стало вдруг… стыдно перед кошками. Они ведь тоже, наверное, личности. Просто я их языка и повадок не понимаю. Есть же и среди кошек нормальные люди. Тут нужно быть справедливым до конца: есть и собаки с испорченными характерами. Особенно маленькие.
Если бы мама узнала, чем бывает занята моя голова, она бы сильно за меня разволновалась. Но так уж я устроен. Я всё должен обдумать и понять. Иначе мне беспокойно.
Про любовь к людям я всё-таки решил уточнить. Это важно. Мне же жить среди них. Долго. А я пока не понял, как к ним относиться.
В один из вечеров, когда папа был в хорошем настроении, потому что наши у кого-то из не наших в футбол выиграли, я рискнул с ним поговорить. Так и сказал ему: «Папа, есть серьёзный мужской разговор». Мама в этот момент сестру спать укладывала, так что мы могли спокойно побеседовать. Папа обычно перед любым разговором сосредоточивается и выглядит немного суровым. Тут главное – не сбиться с мысли и всё очень чётко формулировать.
– Папа, что ты думаешь о людях?
– О каких людях?
Ну вот же! Хотя бы в этом вопросе мы с папой на одной волне. Он тоже хотел бы уточнить, про каких конкретно людей речь идёт.
– Мама недавно сказала, что она любит людей. То есть – всех людей. А я думаю, как такое возможно? Бывают же подлые всякие или злые. Как их любить?
На моё удивление, папа расплылся в улыбке:
– Да, мама – она такая. В ней любви на всех хватает.
– А зачем на всех? – спрашиваю.
Папа немного растерялся, но от ответа уходить не стал. Задумался:
– Мне и самому это сложно понять. Я так, как она, не умею. Но я её за эту силу очень люблю.
– За силу?
Я сразу представил маму в тысяче ситуаций, где ей помощь нужна, потому что силы в ней не особо вижу. Она у нас такая беззащитная, иногда вообще как ребёнок маленький. А папа мне спокойно так объяснил:
– Понимаешь, сын. Люди-то разные бывают. Знаешь, какую силищу надо иметь, чтобы во всех видеть что-то хорошее? Я так никогда не смогу. А мама может.
– Пап. Я всё равно не понимаю. Зачем любить всех? Должно же быть какое-то объяснение?
– У любви объяснения нет.
Вот и поговорили. С этими взрослыми иногда лучше не связываться. А папа продолжил:
– Просто есть такая теория, что не бывает плохих людей. Это обстоятельства и события нас портят. Вот посмотри на свою сестру. Ей всего-то ничего, три месяца. Как она может быть плохой? Она ангел. Мы все такими были. А потом жизнь идёт, и кто-то ломается. Вот разглядеть в человеке лучшее, понять его – это не каждому дано.
Мой папа редко так разговаривает со мной. Поэтому я решил не злоупотреблять и завершил разговор. Сказал «спасибо» и «понятно», хотя ничего мне было не понятно. Не смогу я никогда Эльзу Семёновну понять и разглядывать её не хочу, даже если она всех бездомных котов на земле накормит. А потом подумал: а чего это не смогу?.. Ведь если бы у Эльзы была такая возможность, она бы так и сделала. Она бы точно сделала…
Меня эта мысль очень вдохновила. Я пошёл к себе в комнату и нарисовал Эльзу в костюме супергероя – летящую над городом, в котором живут одни кошки. А потом увлёкся и стал рисовать всех, кого знаю, но не очень-то люблю, и пытался в рисунках представить их с лучшей стороны. Да уж… Сложная это работа – находить хорошее в плохих людях. Тут не только сила нужна, но ещё и огромное воображение. Или случай.
Мы с дедушкой сидели вечером в беседке, обсуждали, как у меня продвигаются дела с ведением дневника, и вдруг увидели, что во двор полицейская машина въезжает. Пошли посмотреть, что стряслось. Из машины долго никто не выходил, оба полицейских – и тот, который за рулём, и тот, что на пассажирском сидении, – с кем-то разговаривали, кто в глубине сидел, но не видно с кем. Разговор жаркий был. Потом из машины вышел офицер – вспотевший, красный, в фуражке набекрень, открыл заднюю дверь и сказал:
– Выходите уже! Хватит мне выговаривать! У меня от вас голова уже болит.
Из машины с трудом выбралась Эльза… Платье испачкано и порвано в одном месте. Причёска растрёпана. К груди прижимает кота. Ну конечно. А кого же ещё?
Дед Дима сразу к ней бросился:
– Эльза Семёновна, что с вами?
Она губы поджала. Стоит и молчит. А офицер нам обрадовался даже:
– Вы её знаете? Ваша активистка?
Мы ответили, что наша, хоть я и не вполне был уверен.
– Присматривайте за ней, – сказал нам полицейский, – а то ей в следующий раз статья за хулиганство обеспечена!
Зря он так, конечно… Эльза тут же кричать начала:
– Это мне-то за хулиганство? Мне?! Честной женщине? Да как вы смеете?! Я жаловаться на вас буду! Я до министра дойду!
Ну и так далее, как она умеет. Тут уже и другие соседи стали собираться. Удивлялись все внешнему виду Эльзы Семёновны. Она у нас обычно во всём – за порядок.
Дедушка аккуратно так у полицейского спрашивает, когда Эльза прокричалась:
– А что случилось-то?
– Безобразие случилось! Сначала ваша Эльза Семёновна из-за кота с подростками подралась…
Эльза не дала договорить:
– Они же его мучили! Издевались над ним, лбы здоровые!
Офицер, видимо не в первый раз уже, на это отвечал:
– Так а полиция на что? Вызывали бы полицию! Зачем драться? Вы же взрослая женщина!
– Да вас же не дождёшься! Я сто раз вызывала!
– Так дождались же в конце концов.
– Вы час ехали! Что же мне – бездействовать надо было?!
– Так у нас кроме вашего кота ещё другая работа есть!
– Так вы к коту на помощь вообще не поехали бы!
– Да кто вам сказал, что не поехали бы?!
– Вы сами только что сказали, что у вас есть дела поважнее!
– Я такого не говорил! Как я от вас устал… Как я от неё устал! Ваша Эльза Семёновна за кота подралась! Кот через решётку в подвал шмыгнул, а Эльза Семёновна – кто бы мог подумать, ведь с виду приличная женщина! – решётку отогнула, в подвал за котом полезла. Как сил-то хватило? А потом в проёме вместе с котом в руках ещё и застряла, когда тем же путём из подвала выбраться хотела. А когда мы приехали, она кота отказывалась из рук выпускать, пока мы её доставали, и ругала нас неприличными словами. И всю дорогу до дома ругала. Вот что с ней делать?
Дед Дим сказал:
– А что с ней делать? Спасибо сказать, что поступила по-человечески. Не дала кота в обиду.
Эльза к тому времени устала от внимания и пошла с котом домой. Вот так просто: развернулась и ушла без объяснений и предупреждений. И мы разошлись.
Дома я родителям рассказал всё. Мама, конечно же, говорила, что «Эльза прекрасна». А папа сказал, что «даже Эльзе человеческое не чуждо», и смеялся одобрительно, хотя она когда-то на собрании жильцов агитировала его любимые гаражи снести.
А я вот о чём подумал: дедушка сказал, что поступила она «по-человечески», когда хулиганов не побоялась и в подвал за котом полезла. Значит, «по-человечески» – это как-то очень хорошо. Просто, наверное, с самого начала по природе, по-человечески, всё очень правильно задумано, по-доброму и отважно, а потом «кто-то ломается».
Когда Эльза Семёновна снова собрала жильцов нашего переулка на очередное собрание решать какой-то скучный вопрос, я тоже пошёл с родителями её послушать. Ничего не понимал, что она говорит, но после того случая стал видеть в ней не вредную соседку, а «супергероя над городом кошек».