1.
Не всё ль равно, кто покидает дом,
Его лишив своей любви и ласки?
Сверкает столб заброшенным гнездом.
В углу ржавеют детские салазки.
Не всё ль равно, где птицы стали жить,
И живы ли они, посильна жизнь ли?
Усадьбы наши – острова женитьб, —
Вдруг почему-то разобрали сквигли*.
Зачем заброшены дома? Зачем
В заброшенном саду растут деревья
Без всяких письменных правопреемств?
Оставленное племенем кочевье.
2.
Гнездо покинуто орлом,
Впитало пыль в себя и небо. —
В деревне детства чахнет дом,
Как много лет никто в нём не был!
Не помнят стены тех людей,
Что жили в нём, не помнят рук их.
Добряк ли жил там иль злодей,
Уже не важно. Дом, как дюкер**.
Не видно вовсе. Под водой
Отныне будет он всё время,
И длинной тенью гнездовой,
Заброшенный, вступает в темень.
* Сквигли – это зомби, в отличие от большинства нежити им было позволено сохранить свои собственные мысли и личность.
** Дюкер – участок трубопровода. Обычно прокладывается под руслом водоема или же по дну оврага.