Эта женщина жила во времена Христофора Колумба, Франсуа Рабле и Леонардо да Винчи. После себя она не оставила ни гениальных картин, ни романов – ничего, что можно было бы передать потомкам. И тем не менее всё же вошла в историю. Историки до сих пор не могут сказать, какой в действительности была эта женщина. На протяжении пятисот лет имя Лукреции Борджиа являлось воплощением зла. Вот только дочь Папы Римского Александра VI не была той развратной отравительницей, которую в ней предпочитают видеть. Она была женщиной, умудрившейся выжить не только в яме со змеями, в которую в эпоху Ренессанса превратилась Италия, но и в яме со змеями, которая называлась ее семьей. И это обстоятельство сделало историю ее жизни еще более захватывающей.
Лукреция родилась в 1480 году. Ее отцом был кардинал и будущий Папа Римский Родриго Борджиа, а матерью – его любовница Ваноцца деи Каттанеи. Отношения с Борджиа принесла Ваноцце большие дивиденды и помогли ей стать не только состоятельной женщиной, но и хозяйкой постоялых дворов в богатых районах Рима. Кроме Лукреции она родила кардиналу трех сыновей: Джованни (Хуана), Чезаре и Джоффре. У будущего Папы Римского было восемь детей от разных женщин, но эти дети, рожденные Ваноццей деи Каттанеи, были его любимчиками. Из нескольких сохранившихся писем видно, что мать Лукреции – женщина алчная и готовая на все ради положения в обществе. Собственные дети ее мало интересовали. Исключением был лишь средний сын, Чезаре, а к Лукреции мать относилась весьма прохладно.
Девочке было всего двенадцать, когда ее отца избрали Папой Римским. Он взял себе имя Александр неслучайно: его героем был Александр Македонский, да и собственного сына он назвал Чезаре в память о Цезаре, а дочь – Лукрецией в честь римской матроны, избравшей смерть вместо позора изнасилования. На Александра VI смотрели как на человека, способного провести Церковь через опасные времена. Современный историк признавал его способности: «Александр VI обладал исключительной хитростью и дальновидностью, удивительной способностью убеждать и умением выходить из сложных ситуаций. Однако эти качества затмевались пороками: непристойнейшим поведением, бесстыдством, ложью, алчностью и непомерными амбициями, варварской жестокостью и ненасытным сладострастием, не зря же наплодил он столько детей». Но нужно сказать о благих делах этого понтифика. Именно Александр VI заложил политику меценатства в эпоху Высокого Возрождения Италии, которая сделала Рим и Ватикан настоящим музеем под открытым небом. Папа покровительствовал таким гениям, как Микеланджело, Рафаэль. Он же восстановил и поддерживал Римский университет. На этом добрые дела папы заканчиваются. При Александре VI Апостольский дворец Ватикана превратился в вертеп; более чудовищного разврата Ватикан ни до, ни после папы Александра VI не видел.
Нам мало известно о детстве Лукреции, ведь в начале карьеры Родриго не хотел обнародовать факт наличия у него нелегитимной семьи. Но главной фигурой в жизни Лукреции был ее отец. А лучшим другом – старший брат Чезаре. Их любовь и преданность друг другу были столь сильны, что Чезаре, как и самого Александра VI, подозревали в инцесте и даже в убийстве из ревности своего брата Джованни. Обвинение в инцесте следует рассматривать с сомнением, ведь в те времена это было любимой темой итальянских сплетен.
Лукреция Борджиа была женщиной хорошо образованной для своего времени. Другие женщины в лучшем случае были обучены монахинями основам Священного Писания, а она свободно говорила по-итальянски, по-каталонски, по-французски и знала латынь. Мало того, Лукреция сочиняла стихи на этих языках, понимала греческий, была обучена искусству красноречия, умела поддержать изысканную беседу. Любила музыку, испанскую и итальянскую поэзию, собирала испанские канцоны, произведения Данте и Петрарки. Как и положено представительнице высшего общества, она выучилась прекрасно танцевать. Так что Лукреция была обречена на успех в обществе, и вряд ли кто-то мог догадаться, какими трагедиями это обернется. 13-летняя дочь главы Ватикана превратилась в завидную невесту, и ее отец прекрасно это осознавал. «Многие хотят породниться с семьей папы через его дочь, и он позволяет им думать, что у них есть шансы. Даже король Неаполя готов вступить в борьбу за ее руку!» – отмечал кардинал Асканио Сфорца. Лукреция, как послушная дочь и сестра, трижды выходила замуж, когда этого хотели Родриго и Чезаре. И следующий зять оказывался для дипломатической работы кардинала и его сына полезнее предыдущего. Что чувствовала тогда сама Лукреция, остается только гадать, но, если принять во внимание отсутствие каких-либо сведений о ссорах в семье Борджиа, можно предположить, что Лукреция относилась к переменам в своей жизни вполне равнодушно.
После первого замужества она стала графиней Пезаро. Несмотря на обилие кандидатур на роль жениха Лукреции, Александр VI решил остановить свой выбор на 26-летнем Джованни Сфорца. Объединив таким образом свой клан с влиятельной семьей Сфорца, Папа Римский получал мощную поддержку севера и центра Италии. Роскошная свадьба состоялась летом 1493 года. Мнением самой Лукреции никто даже не интересовался, ведь она выросла в мире, где мужское верховенство воспринималось как должное. «Тому, кто хочет поступать по-своему, не следует родиться женщиной», – писала ее современница из клана Медичи.
Первый муж Лукреции был красив, обладал полезными связями, но полностью зависел от могущественных миланских родственников Сфорца, а потому ему, как и Лукреции, свободы выбора супруги не предоставляли. Брачной ночи, полагавшейся по обычаю того времени, не было, так как папа отложил официальное объявление о свадьбе, может быть, по причине юного возраста новобрачной или из-за того, что предыдущий жених Лукреции также приехал в Рим, чтобы заявить права на свою невесту.
Через год 14-летняя Лукреция переехала к мужу. Отношения между супругами были сложными. Когда Джованни находился в Риме, то Лукреция жила в Пезаро; когда муж приезжал в Пезаро, она возвращалась в Рим. И все-таки Джованни Сфорца дорожил своим браком и Лукрецией: ведь она являлась важнейшим звеном, связывавшим его с папой. Он хвастался послу Броньоло, что дамы, имеющие доступ к понтифику, весьма полезны, но более других – его жена. «Я отовсюду слышу, – писал посол, – что Лукреция имеет самое большое влияние и для своего возраста чрезвычайно умна».
Известно, что позже по указу Александр VI Лукреция была назначена губернатором городов Сполетто и Фолиньо, несмотря на то что такой высокий пост мог занимать лишь мужчина с кардинальским титулом. Однако если верить историческим свидетельствам, Лукреция проявила себя как талантливый и мудрый правитель. Например, когда вражда между городами Терни и Сполетто грозила перерасти в кровавое противостояние, она нашла способ примирить противников. Скорее всего, Александр VI, назначая свою дочь губернатором в бунтующих городов, был уверен в ее уме и способностях. В его отсутствие ей было доверено отвечать на письма в папской канцелярии. Несомненно, такие мужские ее способности порождали клевету из зависти.
Через 4 года семья Сфорца потеряла свое влияние в политике, и этот союз стал ненужным для Борджиа. Отношения Джованни с семьей Борджиа сильно испортились, когда он, по некоторым сведениям, пытался шпионить за своими миланскими родственниками. Поэтому Александр VI начал поиски нового претендента на руку дочери, одновременно обдумывая, как покончить с ее браком. По версии современника Лукреция успела предупредить супруга о готовящемся покушении на его жизнь, и он успел сбежать в свои владения в Пезаро. Александр VI убедил семью Сфорца в необходимости согласия на развод, в качестве причины называлась импотенция мужа. Согласно заявлению Лукреции между супругами никогда не было сексуальных отношений, что было единственно допустимой причиной для развода. Джованни в свою очередь утверждал, что жена клевещет на него, и отказывался от развода. Ему предложили доказать свою невиновность и, так сказать, продемонстрировать при свидетелях свои семейные отношения, однако он не согласился. Тогда Сфорца пригрозили Джованни лишить его защиты, если он не согласиться на развод. Ему больше ничего оставалось, как вернуться в Рим и подписать документы о своем сексуальном бессилии при свидетелях. В 1497 году брак Лукреции и Джованни был расторгнут. Униженный и оскорбленный на всю Италию, мужчина стал распространять слухи о слишком близких отношениях Лукреции с ее отцом.
«А когда Его Светлость спросил, верно ли утверждение папы о неспособности его осуществлять супружеские обязанности и о том, что брак его с Лукрецией является, по сути, фиктивным, он категорически возразил: «Это не так, ведь с женой у него была регулярная интимная близость». Однако папа отобрал у него Лукрецию, чтобы самому ею воспользоваться», – так описывал поведение Джованни один из дипломатов.
После заявления Джованни слухи об инцесте пошли гулять по свету, обрастая немыслимыми подробностями. Эти высказывания пошатнули репутацию Борджиа так, что она уже никогда не восстановилась. Предания гласят, что-то ли папа, то ли его дочь Лукреция владели ключом, рукоятка которого заканчивалась незаметным глазу острием, натираемым ядом. Гостя просили открыть этим ключом покои, где хранились произведения искусства, он слегка оцарапывал кожу руки, и этого было достаточно для смертельного отравления. Кроме ключа у Лукреции была игла, внутри которой находился канал с ядом. Этой иглой она могла в толпе погубить любого человека. Но нигде нет упоминаний о том, что ее поймали хотя бы раз за этим преступлением.
После развода Лукреция покинула Ватикан и в сопровождении прислуги удалилась в доминиканский монастырь Сан Систо. Никто не знает, каковы в то время были ее чувства, но, должно быть, в душе ее зрел протест. Один современник отмечал, что она покинула отца «как нежеланный гость», другими словами, поссорилась с понтификом, по всей видимости, из-за процедуры развода.
В начале 1498 года появились противоречивые слухи о том, что в стенах монастыря девушка тайно родила ребенка. Предположительно, его отцом стал единственный мужчина, который имел доступ к Лукреции на протяжении нескольких месяцев, – Педро Кальдес, администратор папского двора. В его обязанности входило обеспечение обмена письмами между Лукрецией и ее отцом, а поскольку письмами они обменивались чуть ли не каждый день, то юноша виделся с Лукрецией практически ежедневно. Если бы нашлись доказательства этой скандальной истории, то судьба Лукреции была бы разрушена навсегда – ни один мужчина больше не взял бы ее в жены.
Кальдеса нашли мертвым. Есть версия, что Чезаре заколол его кинжалом в Ватиканском дворце у ног Александра VI. Однако официальная версия случившегося заключается в том, во всяком случае так заявлял папа в письменной форме, что Педро Кальдес «прыгнул по собственной воле в воды Тибра». Тогда же, весной 1498 года, в семье Борджиа появился младенец Джованни. В 1501-м были выпущены сразу две папские буллы: в одной говорилось, что Джованни – сын Чезаре от неизвестной незамужней женщины. Вторая булла – тайная – признавала, что римский инфант – ребенок самого папы. Тайная булла была найдена в бумагах Лукреции после ее смерти. Лукреция не упоминалась нигде, но возможно, Джованни и был этим ребенком, рожденным Лукрецией от убитого любовника.