Книга Тайн. Наука медитации. Часть 2 - читать онлайн

Глава 25. От слов к чистым звукам и к существу

Жан-Поль Сартр написал автобиографию. Он назвал ее «Слова». Это название очень многозначительно. Такова автобиография любого человека – слова, слова, слова. Вы наполнены словами, и этот поток слов продолжается целый день, даже когда вы ничего не говорите. Даже во сне вас наполняют мысли, слова.

Ум – это просто нагромождение слов, а каждый человек слишком подчинен уму, одержим умом. Вот почему самопознание становится все более и более невозможным. Ваше существо за пределами слов, позади слов, ниже слов, над словами – но никогда не в самих словах. Вы существуете не в уме, вы существуете ниже ума, выше ума, по ту сторону ума – но никогда не в самом уме. Вы сфокусированы в уме, но вы сами не в нем. Вы находитесь вне ума, но ваш фокус всегда в нем. Из-за этого постоянного фокуса вы стали отождествлять себя с умом. Вы считаете, что вы и есть ум, и это единственная проблема, основная проблема. До тех пор, пока вы не осознаете, что вы не ум, с вами не может случиться ничего значительного. Вы будете жить в страдании.

Отождествление с умом лежит в корне страдания. Это все равно что отождествлять себя с тенью – тогда вся жизнь становится ненастоящей. Вся ваша жизнь ненастоящая, и главная ваша ошибка в том, что вы отождествляетесь с умом. Вы думаете, что вы есть ум, – это невежество. Вы можете развить свой ум, но от этого ваше невежество не исчезнет. Вы можете быть умным, можете быть талантливым, можете быть даже гением. Но пока сохраняется отождествление с умом, по существу, вы остаетесь посредственностью, потому что отождествляете себя с чем-то ненастоящим, с тенью. Как это происходит? Пока вы не поймете, как это происходит, весь этот механизм, вы не сможете выйти за его пределы, а все техники медитации направлены как раз на то, чтобы помочь вам выйти за пределы – выйти за пределы ума.

Техники медитации направлены не против мира, они направлены против ума – и даже не против ума, а против отождествления. Как получается, что вы отождествляетесь со своим умом? Каков механизм? Ум является потребностью – величайшей потребностью, специфической для человека. В этом главное различие между человеком и животными. Человек способен мыслить, думать, и эта способность думать послужила ему оружием в борьбе за выживание. Ему удалось выжить только потому, что он был способен думать, а иначе он был бы самым беспомощным, самым слабым из всех животных. Физически ему было невозможно выжить. Ему удалось выжить только благодаря способности думать. Благодаря этой способности он стал хозяином земли.

Если умение думать оказалось так полезно, легко понять, почему человек стал отождествлять себя со своим умом. С телом вы до такой степени не отождествляетесь. Конечно, религии все время говорят: «Не отождествляйте себя с телом», но на самом деле никто и не отождествляет себя с телом – никто! Вы отождествляете себя с умом, а не с телом. А отождествление с телом не так фатально, как отождествление с умом, потому что в теле больше настоящего. Тело реально существует, оно глубочайшим образом связано с существованием. Ум же только тень.

Отождествление с умом тоньше, чем отождествление с телом, но мы отождествляем себя с умом, потому что ум оказался очень полезен в борьбе за выживание – и послужил оружием не только против животных и природы, но также и против других людей. Если у вас острый и развитый ум, вы получаете преимущество над другими людьми. Вам легче добиться успеха, вам легче добиться материального благополучия, потому что вы лучше умеете рассчитывать и хитрить. Ум служит оружием также и против других человеческих существ. Вот почему мы так отождествляемся с ним – запомните это.

Против смерти, против болезней, против природы, против животных, против других человеческих существ – ум всегда был вашей защитой, вашим средством выживания. И ум многое сделал, вот почему мы обычно считаем себя «умом» – это очевидно. Если кто-то говорит, что ваше тело нездорово, вы не видите в этом оскорбления, но если кто-то скажет вам, что ваш ум кажется больным, вы будете оскорблены. Если ваше тело нездорово, вас это не оскорбляет. Почему? Вы не отождествляете себя с телом. Но если ваш ум нездоров и кто-то говорит, что вы психически больны, умственно нездоровы, безумны, вы чувствуете себя оскорбленными. Теперь это касается вас, а не вашего тела.

Вы обращаетесь с телом так, будто это какая-то ваша принадлежность, инструмент, средство передвижения, но к уму вы относитесь по-другому. Когда речь идет об уме – это значит о вас, а когда речь идет о теле – это только о вашей собственности. Вы господин, а тело ваш раб, ваша собственность.

Ум создал разделение и в самом вашем существе, и это вторая важная причина того, почему мы отождествляем себя с умом. Вы думаете не только о внешнем, вы думаете также и о внутреннем. Например, у тела есть много инстинктов. Вы думаете также о своих инстинктах. И не только думаете: вы боретесь со своими инстинктами, так что в вас все время происходит внутренняя борьба. В вас есть сексуальные инстинкты: ум борется с ними или пытается переделать их на свой лад. Ум подавляет их, искажает их, старается управлять ими.

Ум борется также и во внутреннем мире. Эта борьба создает разделение, расхождение между вами и вашим телом. Вы начинаете думать, что тело – это нечто враждебное, что оно вам не друг, потому что тело продолжает делать то, против чего возражает ум. Тело не хочет слушать, что говорит ум, поэтому ум чувствует себя оскорбленным, побежденным. Он атакует тело, и тогда создается раздвоенность. И вы всегда отождествляете себя с умом, никогда не с телом.

Ум – это ваше эго, ваше «Я». Если тело испытывает сексуальные чувства, вы можете раздвоиться. Вы можете сказать: «Это тело, это не я. Я против. Я дал обет целомудрия, я против этого. Это все тело, а не я». Кто же тогда вы? Ум, который дал обет целомудрия? Этот ум – ваше эго, и вы идете против тела, потому что тело подрывает ваше эго. Что бы вы ни решили, оно никогда не слушается.

Из-за этого возникло все множество бессмысленных аскетических практик: тело не хочет слушаться. Тело – это природа, тело – это часть единого космического целого. У тела свои собственные законы. Его законы бессознательны, и тело живет и действует согласно этим законам. Ум пытается установить свои законы, идущие вразрез с законами тела, и навязать их телу. Тогда возникает конфликт. Тогда ум начинает бороться с телом. Тогда ум будет заставлять тело голодать, он будет всеми средствами стремиться убить его.

Вот что происходило в прошлом: так называемые религиозные люди были буквально помешаны на своем теле, ненавидели его. И все, что они делали, было направлено не столько на поиски Бога, сколько на разрушение тела. Само понятие «поиска Бога» стало синонимичным «борьбе с телом». У религиозных людей была такая позиция: «Надо убить тело, разрушить его. Тело – враг». На самом деле, это не религиозный подход, а в высшей степени антирелигиозный, потому что он крайне эгоистический. Это эго, и эго чувствует себя уязвленным.

Вы решили, что не хотите больше поддаваться гневу, но гнев приходит, – и ваше эго чувствует себя побежденным. Гнев начался – все ваши решения смыты его волной. И тогда вам кажется, что гнев приходит из тела. Вы приняли решение отказаться от секса, но секс заявляет о себе, и вы чувствуете себя уязвленным, вы пытаетесь наказать тело. Аскетизм – это просто наказание: вы наказываете свое собственное тело, чтобы заставить его подчиняться вашему эго.

Ум, этот умственный процесс, это эго – только часть всего вашего целого существа, и эта часть пытается отделиться и повелевать. Но это невозможно, часть не может управлять целым. Поражение неизбежно, вот почему в жизни так много разочарований. Вы никогда не победите – вы пытаетесь добиться невозможного. Часть не может восторжествовать над целым. Целое больше части, и целое сильнее.

Это все равно как если бы ветка пыталась управлять всем деревом, включая даже корни. Как ветка может управлять всем деревом, как она может заставить корни подчиняться? Это невозможно. Как бы она ни рассуждала, все будет безумием, это сумасшедшая ветка. Она может продолжать думать и мечтать, строить планы на будущее, когда дерево будет подчиняться ей, но это неосуществимо – ей самой придется подчиниться дереву. Ее существование возможно только благодаря дереву и корням. Корни возникли раньше нее. И именно корни породили ее, они ее источник.

Ваш ум является всего лишь частью тела, он не может управлять телом. Все попытки управлять телом обречены на неудачу, на поражение. И все человечество постоянно терпит поражение. Каждый человек страдает, живет в конфликте, во внутренней боли, в тревоге, в страхе, потому что он пытается добиться невозможного. Но эго всегда берется за невозможное, оно любит преодолевать трудности. Возможное кажется ему недостаточно трудной задачей, невозможное – вот достойный вызов. Если удастся добиться невозможного, эго будет очень довольно – ведь это неосуществимо. Вы можете пытаться – но вы только напрасно потратите свою жизнь, пытаясь осуществить неосуществимое.

Вот из-за этого стремления ума быть господином вы и отождествляете себя с умом. Кому захочется отождествлять себя с рабом? Кому захочется отождествлять себя с бессознательным? Что это даст? Бессознательное отрицается, потому что его нельзя понять и подчинить. Бессознательное не дает никакого чувства эго, в нем вы не ощущаете своего «Я».

Попытайтесь понять это, посмотрев с такой точки зрения: когда секс начинает управлять вами, вы не можете сказать «Я». Вы чувствуете, что нечто большее, чем вы, захватило власть – как будто вас увлекает сильное течение. Вас больше нет, вас направляет что-то другое. Вот почему эти слова имеют смысл… вот почему те, кто осуждает секс, говорят: «Меня захватил секс».

Гнев захватывает вас, голод захватывает вас. Они больше, чем вы, вас просто увлекает сильное течение. Это страшно. Это очень страшно, потому что тогда вас больше нет. Это своего рода смерть. Вот почему вы так настроены против секса – это своего рода смерть. Тот, кто отвергает секс, всегда боится смерти, а тот, кто не отвергает секс и может легко и спонтанно течь с потоком, никогда не будет бояться смерти. Поймите эту связь: люди, которые борются с сексом, всегда боятся смерти, а люди, которые боятся смерти, всегда борются с сексом.

Люди, которые боятся смерти, всегда будут создавать теории о бессмертии; они всегда будут думать о загробной жизни. А те, кто думает о бессмертии, всегда будут против секса – одно не бывает без другого. Секс внушает страх. Откуда этот страх? В сексе вас больше нет, вы захвачены чем-то большим. Вас несет поток, вас самих больше нет.

Поэтому даже те люди, которые не осуждают секс, никогда не идут в него глубоко. Они никогда не идут глубоко, они всегда сдерживают себя, пытаются сохранить контроль, не дают себе воли, они не готовы к этому. Вот почему оргазм, самое естественное явление, стал почти невозможным для мужчины и женщины. Глубокий оргазм означает, что вы растворяетесь в чем-то, что больше вас. Вы растворяетесь настолько, что вас больше нет, эго больше нет.

Эго борется за власть и пытается всем управлять, а ум ему помогает. В этой борьбе вы отождествляетесь с умом, и это отождествление приносит страдание, это отождествление – ложная, несуществующая тень. Ум очень полезный инструмент, которым надо пользоваться, но вы не должны с ним отождествляться. Это хороший инструмент, необходимый инструмент. Пользуйтесь им! Но не считайте, что вы – ум, потому что, когда вы считаете себя умом, вы не можете им пользоваться. Тогда ум начинает пользоваться вами, и вы просто подчиняетесь ему.

Все техники медитации направлены на то, чтобы помочь вам увидеть, что вы не ум. Как выйти за пределы ума? Как оставить его и хотя бы на миг взглянуть на то, что вне ума?

Первая техника:

Слова – это звуки. Мысли – это слова в определенной последовательности, в логической последовательности, определенная комбинация слов. Начинается все со звука. Из звука создаются слова, потом из слов создаются мысли, и потом из мыслей создаются религии, философии и все остальное. Но в основе всего – звук.

В этой технике используется обратный процесс. Шива говорит:

Наша жизнь определяется философией. Кто-то индуист, кто-то мусульманин, кто-то христианин или еще кто-нибудь… Мы живем в своих философиях, системах взглядов, и они стали для нас так важны, что мы готовы умереть за них. Человек может умереть за слова, за простые слова. Кто-то называет ложным ваше представление об абсолютном, кто-то говорит, что вашего Рамы или Христа никогда не было на свете, – и вы готовы сражаться, из-за слов вы готовы убивать. Настолько важны для нас слова. Как это ни абсурдно, но такова вся наша история и таково наше нынешнее положение.

Одно-единственное слово может вызвать в вас такую внутреннюю бурю, что вы готовы будете убить кого-то или сами погибнуть. Мы живем философиями, системами мысли. Что такое философия? Это логически, систематически организованные мысли, определенное построение мыслей. А что такое мысли? Это упорядоченные комбинации слов, несущие определенный смысл. А что такое слова? Это звуки, в отношении которых было решено, что они имеют то или иное значение. Так что в основе всего звуки, это основной структурный элемент ума. Философии на самом верху, как шпиль на крыше, но кирпичами, из которых выстроено все здание, являются звуки.

В чем тут дело? Звук есть просто звук – мы придаем ему какой-то смысл, договариваемся о том, что он значит, но сам по себе звук не имеет никакого значения. Это мы проецируем какое-то значение, вкладываем какой-то смысл. Само по себе слово «Рама» – просто звук, бессмысленный звук. Мы вкладываем в него смысл, а потом создаем вокруг него целую систему мысли. Тогда это слово становится очень важным, и мы строим на нем целую философию. И тогда ради него мы готовы что-то делать, мы готовы на все: мы можем умереть за него или жить ради него. Если кто-нибудь оскорбит этот звук, «Рама», вы придете в ярость. А что это такое? Всего лишь соглашение, формальное соглашение: «Это слово значит то-то и то-то». Никакое слово само по себе ничего не значит, это просто звук.

В этой сутре предлагается двигаться в обратном порядке – вернуться назад. Придите к звукам, и дальше, где-то еще глубже, скрывается некое чувство.

Это надо понять. Человек говорит словами. Слова – это звуки, которым присвоен какой-то условный смысл. Звери и птицы тоже разговаривают звуками, но без всякого лингвистического смысла. У них нет языка, но они вкладывают в звуки определенные чувства. Птица поет: ее песня наполнена чувством, которое придает ей определенный смысл, – песня что-то выражает. Может быть, она зовет возлюбленную или возлюбленного, может быть, она зовет мать, или, возможно, это плач ребенка, который хочет есть и просто сообщает об этом. Пение выражает определенное чувство.

Над звуками лежит слой слов, мыслей, философии; под звуками лежит слой чувств. И пока вы не проникнете глубже чувств, вы не сможете проникнуть глубже ума. Весь мир заполнен звуками, только человеческий мир состоит из слов. И даже ребенок, который не может еще говорить словами, говорит звуками. На самом деле, весь человеческий язык развился благодаря тем особенным звукам, которые произносит ребенок, каждый ребенок в этом мире.

Например, слово «мать» в любом языке каким-то образом связано со звуком «ма». Это может быть «мама», это может быть «муттер», это может быть «мата», это может быть просто «ма» – как угодно, но так или иначе, всегда есть какая-то связь со звуком «ма». Ребенку легче всего произнести звук «ма». Первый звук, который произносит ребенок, это «ма». И на этом «ма» строится все. Ребенок говорит «ма», потому что это для него самый легкий звук – в любой стране мира, во все времена. Просто тело устроено так, горло устроено так, что ребенку легче всего произнести звук «ма».

Для ребенка мать самый близкий человек, первый человек, который для него важен. Так что первый звук ассоциируется с самым близким и важным человеком, и с этого слова «ма», «мать», «мата» начинается весь язык, все остальные слова. Но когда ребенок в первый раз произносит «ма», он не вкладывает в этот звук никакого лингвистического смысла, в нем есть только чувство. И это чувство связывает слово с матерью.

Это чувство глубже, чем звук. В сутре говорится: сначала представь санскритские буквы. Но подойдет любой язык. Поскольку Шива разговаривал с Парвати, он сказал «санскритские буквы». Вы можете взять английские, или латинские, или арабские буквы – подойдет любой язык. Санскрит не имеет никакого особенного значения, кроме того, что Шива разговаривал с Парвати на санскрите. Санскрит ничем не лучше других языков, подойдет любой язык. Сначала почувствуйте внутри, в своем сознании, полные нектара очаги осознанности, которые заполняются буквами: А, Б, В, Г… любыми буквами любого языка. Это можно сделать, и это прекрасное упражнение. Если хотите попробовать, закройте глаза и просто смотрите, как внутри ваше сознание наполняется буквами…

Пусть сознание будет как школьная доска, и потом – А, Б, В… визуализируйте все буквы, все звуки. Сначала визуализируйте их именно как буквы. «А»: представляйте букву «А» так, как вы ее обычно пишете. Пишите ее в своем сознании и смотрите на нее. Потом постепенно забудьте про букву «А» и помните только звук «А» – только звук. Начинайте с визуализации, потому что зрение для нас первостепенно, слух не так важен. Мы сосредоточены в глазах, центрированы в глазах. Причина та же: поскольку глаза гораздо важнее для нашего выживания, чем другие органы чувств, в глазах сосредоточено девяносто процентов нашего сознания. Представьте, что у вас нет глаз, – и вся ваша жизнь станет мертвой, от нее мало что останется.

Так что начните с визуализации. Смотрите внутрь и зрительно представляйте буквы. Буквы больше имеют отношение к слуху, чем к зрению, потому что они символизируют звуки, но для нас, из-за того, что мы все время читаем, читаем и читаем, они стали больше связаны с глазами. По существу они связаны со слухом – это звуки. Начните с глаз, но постепенно забудьте о зрении. Потом перейдите от визуализации к слуху. Сначала представьте буквы зрительно, смотрите на них, потом слушайте их – более утонченно, как звуки, и затем – как самое тонкое из чувств. Это прекрасное упражнение.

Что вы чувствуете, когда говорите «А»? Возможно, вы никогда даже не осознавали этого. Что вы чувствуете внутри? Когда вы произносите тот или иной звук, какое внутри возникает чувство? Мы так бесчувственны, что совсем не обращаем внимания. Когда вы видите какой-то звук, что происходит внутри? Вы все время издаете звуки, но сами звуки вы даже не замечаете. Вы их видите. Если я скажу «А», то вы сначала увидите «А». В вашем уме «А» станет видимым образом, вы визуализируете его. Когда я говорю «А», не визуализируйте. Просто слушайте звук «А», а потом войдите внутрь и посмотрите, что происходит в центре чувств. Неужели ничего не происходит?

Шива говорит: идите от букв к звукам, пусть через буквы вам откроются звуки. Откройте звуки, а потом, через эти звуки, вам откроются чувства. Осознавайте, что вы чувствуете. Говорят, современный человек стал очень нечувствительным. Человек – самое нечувствительное животное на Земле.

Я читал об одном поэте, немецком поэте. Он рассказывает один случай из своего детства. Его отец очень любил лошадей, и в доме было много лошадей – большая конюшня, однако этому ребенку не разрешали ходить на конюшню. Ребенок был очень маленький, и отец боялся за него. Но когда отца не было, он иногда украдкой пробирался на конюшню, где у него был друг – лошадь. Всякий раз, когда ребенок приходил на конюшню, лошадь издавала определенные звуки.

Этот поэт пишет: «Тогда я вслед за лошадью тоже начал издавать звуки, потому что у нас не было другого языка. Так, разговаривая с этой лошадью, я впервые осознал звуки – их красоту, их чувство».

Разговаривая с человеком, нельзя сознавать звуков, потому что человек мертвый. Лошадь более живая, и у нее нет языка. У нее чистые звуки. Она говорит из сердца, а не из ума. Этот поэт вспоминает: «В первый раз я осознал красоту звуков и их смысл. Смысл был не такой, как в словах и мыслях, этот смысл был полон чувства». Если рядом был кто-то другой, лошадь не издавала тех обычных звуков, и ребенок понимал, что лошадь хочет сказать: «Не входи. Здесь кто-то есть, и твой отец рассердится».

Когда же никого не было, лошадь издавала звуки, которые значили: «Входи. Здесь никого нет». Поэт вспоминает: «Мы были как заговорщики, и она очень помогала мне – эта лошадь мне очень помогала. И когда я приходил и ласкал ее, когда ей это нравилось, она по-особенному мотала головой. Когда ей не нравилось, она не мотала головой. Когда ей что-то нравилось, она делала определенные движения, она это выражала, говорила. А когда у нее не было настроения, она не делала этих движений».

Поэт вспоминает: «Так продолжалось несколько лет. Я приходил и ласкал эту лошадь, я любил ее, и эта любовь была очень глубокой – никогда и ни с кем больше я не чувствовал такой близости, такой глубокой внутренней связи. Но однажды, когда я гладил ее, а она радостно мотала головой, я вдруг в первый раз осознал свою руку, осознал, что я глажу лошадь, и лошадь замерла: она больше не мотала головой». Поэт говорит: «Прошло много лет, и как я ни старался, ответа больше не было, лошадь не отвечала мне. Лишь позднее я понял, что в тот день, когда я осознал свою руку и самого себя, вошло мое эго – и связь разорвалась. Я так и не смог восстановить дружбу с лошадью».

Что произошло? Это было общение на уровне чувств. Как только входит эго, входят слова, входит язык, входят мысли, и открывается совершенно другой пласт. Теперь вы выше уровня звуков, а тогда вы были глубже звуков. Те звуки были чувствами, и лошадь могла их понимать. Теперь она не понимает, и связь оказалась разорвана. Поэт много раз пытался восстановить ее снова – но все было напрасно, потому что сами ваши попытки являются проявлением вашего эго.

Он пытался забыть о своей руке, но не мог. Как можно забыть? Это невозможно. Чем больше вы будете стараться что-то забыть, тем больше будете об этом помнить. Путем усилий и напряжения нельзя ничего забыть. От ваших усилий то, что вы хотите забыть, станет только ярче в памяти. Поэт говорит: «Я был слишком занят своей рукой, и контакта с лошадью больше не было. Я сосредоточивался на движениях руки, поэтому ничего не происходило. Энергия не текла к лошади, и она это знала».

Как лошадь могла знать? Если я вдруг начну говорить на каком-то другом языке, связь будет разорвана, и вы больше не сможете меня понимать. Если этот язык будет вам незнаком, вы вдруг перестанете меня понимать, потому что не знаете этого языка. Так и лошадь перестала его понимать.

Каждый ребенок живет чувствами. Сначала приходят звуки, и эти звуки наполняются чувствами. Потом приходят слова, потом мысли, потом приходят различные системы, религии, философии. Так человек все дальше и дальше уходит от центра чувствования.

В сутре говорится: вернитесь назад, спуститесь глубже – к тому самому состоянию чувствования. Чувства не принадлежат уму: вот почему вы боитесь чувств. Вы не боитесь рассудка. Вы всегда боитесь чувств, потому что чувства могут привести вас к хаосу. Ими нельзя управлять. В области рассудка управление всегда в ваших руках. Пока вы в голове, вы «всему голова». Но во всем, что ниже и глубже головы, вы «теряете голову» – там вы не можете управлять, не можете манипулировать. Чувства глубже ума, это связующее звено между умом и вами.

Далее Шива говорит: затем, оставив их в стороне, будь свободна. Затем оставьте чувства. И запомните: только когда вы дойдете до самого глубокого слоя, до слоя чувств, вы сможете оставить чувства. Прямо сейчас вы не можете их оставить. Вы не знаете этого самого глубокого слоя, не знаете чувств, как же вы можете их оставить? Сначала вы должны оставить философии – индуизм, христианство, мусульманство, затем вы должны оставить мысли, затем вы должны оставить слова, затем вы должны оставить буквы, затем вы должны оставить звуки, затем вы должны оставить чувства – потому что оставить можно только то, что у вас есть. Вы можете сойти только с той ступени, на которой стоите, – вы не можете оставить ступень, на которую еще не встали.

Вы стоите на ступени философии – на самой дальней ступени. Вот почему я всегда говорю: пока вы не оставите религию, вы не сможете быть религиозными.

В этой сутре, в этой технике нет ничего трудного. Проблема не в чувствах, проблема в словах. Любое чувство можно оставить так же легко, как снять с себя одежду, – это все равно что раздеться. Вы можете сбросить с себя одежду, и точно так же вы можете оставить чувства. Но прямо сейчас у вас это не получится – если вы попытаетесь, это окажется невозможно. Поэтому продвигайтесь постепенно, шаг за шагом.

Представляйте себе буквы – А, Б, В, Г – и потом переходите от написанной буквы к ее внутреннему звуку: вы входите вглубь, поверхность остается позади. Погружайтесь в глубину и чувствуйте, какое чувство возникает с каждым звуком.

Благодаря таким техникам Индии удалось сделать многие открытия. Ей удалось определить, как звуки связаны с определенными чувствами. На основе этих знаний были созданы мантры. Определенный звук связан с определенным чувством, и эта связь никогда не изменяется. Поэтому, если вы создадите внутри определенный звук, возникнет определенное чувство. Возьмите любой звук, и вокруг вас будет создано связанное с ним чувство. Звук создает пространство, которое наполняется соответствующим чувством.

Так что будьте осторожны с мантрами, не повторяйте что попало – это может быть опасно для вас. Если вы не знаете – или тот человек, который дает вам мантру, не знает – какое чувство создает тот или иной звук и нужно ли вам это чувство, не используйте мантру. Есть мантры, известные как мантры смерти. Если вы будете их повторять, через какое-то время вы умрете. Через определенный период времени вы умрете, потому что они создают жажду смерти.

Фрейд говорит, что в человеке есть два основных инстинкта: либидо, или эрос – воля к жизни, к продолжению, желание жить, желание быть, желание существовать, и танатос – воля к смерти.

Есть определенные звуки, которые пробуждают в вас волю к смерти. Когда вы их повторяете, вам хочется просто шагнуть в смерть. И есть звуки, которые пробуждают в вас эрос, либидо – в вас растет жажда жизни, желание быть. Когда вы создаете внутри себя такие звуки, вас заполняет соответствующее чувство. Есть звуки, которые вызывают чувство покоя и тишины, есть звуки, которые порождают гнев. Так что не используйте звуки, не используйте мантры, если только их не дал вам мастер, который знает, какое действие они производят.

Когда вы войдете глубже звуков, вы осознаете – каждому звуку соответствует определенное чувство. Каждый звук связан с определенным чувством, которое сопутствует ему, которое в нем скрыто. Тогда перейдите к чувству: забудьте про звук и перейдите к чувству. Это трудно объяснить, но сделать можно.

Для этого есть специальные техники. В частности, в дзен применялись такие техники. Ищущему давалась определенная мантра, и если внутри он все делал правильно, мастер видел это по его лицу. Мастер мог понять по лицу, правильно ли он практикует, потому что приходило определенное чувство. Если нужный звук создан, это чувство обязательно придет и отразится на лице. Мастера нельзя обмануть. По вашему лицу он видит, что происходит у вас внутри.

Дого помнят как великого мастера, но когда он сам еще был учеником, его мастер всегда знал, что он чувствует, и его проницательность была почти пугающей… А мастер дзен ходит с посохом, и он мгновенно наносит удар – если звуки внутри вас неправильны, он мгновенно наносит удар. И Дого спрашивал: «Откуда ты знаешь? В нужный момент ты бьешь меня посохом. Откуда ты знаешь?»

Лицо выражает чувство, а не звук. Лицо не может выразить звук, но оно всегда выражает чувство. И чем глубже вы идете, тем более выразительным, подвижным, текучим становится ваше лицо. Оно немедленно показывает, что происходит внутри. То лицо, которое у вас есть сейчас, отпадет, потому что это только маска – это не лицо. Когда вы войдете внутрь, маска спадет, потому что она станет ненужной. Маски нужны для других.

Старые мастера настаивали на том, чтобы ищущий уходил от мира. Это делалось для того, чтобы вам было легко оставить маску. Иначе другие всегда будут рядом, а из-за них вы вынуждены носить маски. Вы не любите свою жену или своего мужа, но вам приходится носить маску – любящее лицо, фальшивое любящее лицо. Как только вы приходите домой, вы приводите свое лицо в нужный вид: вы входите и начинаете улыбаться. Это не ваше лицо.

Мастера дзен настаивали на том, чтобы ищущий сначала обрел свое подлинное лицо, потому что с подлинным лицом все легко. Тогда мастер легко может узнать, что происходит. Поэтому о просветлении никогда не сообщали. Если какой-то искатель достигал просветления, ему не нужно было говорить мастеру, что он достиг, – мастер это знал. Мастер сам говорил ученику. Ученику не разрешалось сказать мастеру: «Я достиг». Это излишне. Это видно по лицу, это видно по глазам, это видно по жестам, по походке. Что бы вы ни делали, каждое движение показывает, что вы достигли.

Когда вы переходите от звуков к чувствам, вы входите в очень, очень экстатичный мир, в экзистенциальный мир. Вы покидаете ум. Чувства экзистенциальны, об этом говорит само слово: чувства – это то, что вы чувствуете. Вы не видите их, вы не слышите их, вы просто чувствуете. Когда вы достигаете этой точки, вы можете совершить прыжок. Это последняя ступень. Теперь вы подошли к краю пропасти – вы можете прыгнуть.

И если вы прыгаете с уровня чувств, вы прыгаете внутрь себя. Эта пропасть – вы сами: не ваш ум, но ваше существо, не накопленное прошлое, но настоящее, здесь и сейчас.

Вы переходите от ума к существу, и мостом, связующим звеном являются чувства. Но для того, чтобы прийти к чувствам, вы должны будете многое оставить позади – слова, звуки, всю иллюзию ума.

Вы уже свободны. Эти слова – будь свободна – не подразумевают, что вы должны что-то предпринять, чтобы быть свободными. Тогда, оставив их в стороне, будь свободна – это значит, что вы уже свободны! Существо есть свобода, а ум – это рабство. Вот почему говорят, что ум есть сансара, мир.

Не уходите из мира… от мира нельзя уйти. Если ум сохраняется, вы снова создадите для себя мир – семя осталось. Вы можете уйти в горы, в уединенное место, но и туда вы принесете с собой свой ум, вы не можете оставить его позади. Мир последует за вами – вы воссоздадите его везде, где бы ни оказались. Даже в своем уединении вы начнете создавать его снова, потому что семя осталось в вас. Вы снова начнете устанавливать отношения с миром. Это могут быть отношения с деревьями или с птицами, но вы снова создадите отношения, снова создадите ожидания, и эта сеть будет расширяться, потому что семя осталось. Вы снова будете в мире.

Ум есть мир, и вы не можете оставить ум, куда бы вы ни ушли. Вы можете оставить его, только если пойдете внутрь. Так что это единственно возможные Гималаи, никакие другие Гималаи вам не помогут. Когда вы идете внутрь, от слов к чувствам и от чувств к существу, вы уходите все дальше от мира. И как только вы узнаете эту внутреннюю пропасть существа, тогда вы уже сможете жить где угодно, даже в аду. Тогда это неважно. Тогда это совсем неважно! Когда вы вне ума, ад не может войти в вас, ад входит в вас только вместе с умом. Ум – это дверь в ад.

Тогда, оставив их в стороне, будь свободна. Однако не пытайтесь сразу оставить чувства, ничего не получится. Попробуйте сначала со словами. Но и со словами у вас тоже не получится, если вы не оставите философии, если вы не оставите мысли. Слова – это просто ячейки, и если вы придаете значение словам, вы не сможете их оставить.

Имейте в виду, что язык придуман человеком. Язык полезен, язык необходим, но смысл, который мы придаем звукам, придумали мы сами. Если вы хорошо это понимаете, вам будет легче жить. Если кто-то говорит плохо о Коране или о Ведах, как вы себя чувствуете? Можете вы над этим посмеяться, или что-то внутри вас сжимается, напрягается?

Можете вы над этим посмеяться? Кто-то ругает Гиту, кто-то говорит что-то обидное о Кришне, о Раме, о Христе – можете вы просто посмеяться? Можете вы не обращать внимания на слова, понимая, что это только слова? Нет, вы будете задеты. Тогда вам будет трудно освободиться от слов.

Поймите, что слова есть просто слова – просто шумы с условным смыслом, ничего больше. Убедитесь в этом сами. Это действительно так! Сначала отделите себя от слов. Если вы сумеете отделить себя от слов, вы поймете, что это просто шумы.

Это как в армии, где все пронумерованы. Какой-то солдат имеет номер 101: он может отождествиться с ним и считать себя номером 101. И если кто-то скажет что-то обидное про номер 101, он будет задет, он начнет защищаться. Это только номер, но он отождествился с ним. И ваше имя – просто номер, просто индекс. Без него было бы трудно; чтобы как-то распознавать вас, мы приклеили на вас этикетку. Это просто этикетка, и подошла бы любая другая. Но для вас это не просто этикетка, это вошло глубже – ваше имя стало центром вашего эго.

И люди, «умудренные жизнью», говорят: «Живи ради своего имени. Следи, чтобы твое имя было незапятнанным. Твое имя должно пользоваться уважением, тогда, даже когда ты умрешь, твое имя останется, оно будет жить». Этого имени никогда не было, это просто индекс, штрих-код. «Вы умрете, а имя будет жить…» Если вас самих не будет, как сможет жить ваша этикетка?

Посмотрите на слова – на их бесполезность, на их бессмысленность, – и не привязывайтесь ни к каким словам. Только тогда эта техника получится.

Вторая техника:

Эту технику можно делать разными способами. Вот один способ: просто сядьте где-нибудь, все равно где. Звуки есть всегда и везде. Будь то рынок или уединенное место в Гималаях: везде есть звуки. Сидите молча. Звуки обладают одной удивительной особенностью: какими бы ни были звуки, вы всегда находитесь в центре. Звуки приходят к вам отовсюду, со всех сторон.