Поставлена жирная точка
И в паспорте штамп: «Не твоя».
Кровати раздвинуты срочно
И тумбочка между – моя.
С тобой мы сейчас в промежутке,
Когда ещё можно назад,
Когда обернуть можно в шутку.
«Миритесь», – нам все говорят.
Всё внешне по-прежнему, так же
С утра умываться идём,
За наш незатейливый завтрак
Садимся мы молча вдвоём.
Но что-то уже держит порознь,
Наверное то, что молчим?
Вещей перерою я гору,
Но чтоб не спросить, где ключи.
Прощание без поцелуя,
Коротким сухим кивком.
Быть может, в душе другую
Целуешь, и я о другом
Задумалась и не поправлю
Я галстук тебе, как всегда,
Ключи на столе я оставлю,
Ты их не возьмешь со стола.
И та же недоговоренность
Опять: ни «прости», ни «прощай»,
Опять после ночи бессонной
Мы литрами кофе и чай.
Рука столько раз поднималась
К мобильнику, чтоб позвонить!
Да сколько мне лет ждать осталось,
Тебя чтоб совсем разлюбить?
03.04.2005 г. Прага