Ответ на вопрос, почему происходят те или иные события в истории страны, следует начинать с характеристики субъекта этой истории, т. е. общества. Российское общество характеризуется рядом феноменов, которые на каждом из этапов в большей или в меньшей степени отражали его социокультурную специфику. Речь идет о наиболее устойчивых признаках, зародившихся в древности и прошедших через века исторического развития.
Решающим фактором для развития общества, определяющим его историческую динамику, является не развитие экономики, техники или технологии, а изменение нравственного основания. Нравственность является основой и изменчивой формой любой культуры, объединяющим общество элементом и программой его развития.
С древних времен единственной формой российской нравственности и, следовательно, основой российской культуры был вечевой идеал. Поочередная смена двух составляющих его противоположностей – соборности и авторитарности – и представляет собой содержание и эволюцию общественной жизни в России.
Вечевой идеал – нравственный идеал традиционной цивилизации, который лежит в основе жизни славян до появления государства и является исходной точкой их дальнейшего развития. Идеал ориентирован на сохранение замкнутых локальных сообществ: патриархальной семьи, общины, рода и т. д.
Массовое народное сознание населения России уходит корнями в традиционную крестьянскую культуру, которая базируется на синкретическом и манихейском видении мира. В соответствии с ним, мир для человека представлял собой борьбу Правды и кривды, а люди делились на своих и чужих – оборотней зла. Страх перед внешними силами, явлениями природы и всем, что лежит за пределами «Мы», стал главным компонентом крестьянского мира.
Синкретизм – древнейший принцип социальной и культурной жизни, основанный на стремлении слиться с важными для человека природными и социальными явлениями (космосом, общиной, первым лицом, тотемом и т. д.); в широком смысле – стремление вернуться к прошлому.
Существуя в рамках общины – структурообразующего элемента общественной жизни в России, – личность идентифицировала себя с целым и следовала обычаям, принятым в локальном сообществе. Человек подчинялся большинству и опасался проявлять инициативу. Любая собственная активность воспринималась им как результат внешней силы, в частности – воли первого лица.
В народном сознании одновременно оказались закреплены, с одной стороны, убеждение в сакральности и всемогуществе власти, олицетворяющей силу и Правду и имеющей монополию на все сферы жизни, а с другой стороны – представления о том, что власть есть зло и все трудности связаны с плохим «начальством». Языческое преклонение перед первым лицом государства перемежалось с сопротивлением чиновникам, которое приводило к бунтам. Последние, впрочем, как в царское время, так и после революции 1917 г., чаще всего носили кратковременный характер, заканчивались приходом восставших с повинной и поэтому не могли сокрушить власть.
Экстраполяция субкультуры древнего сельского мира общины и ее архаичных ценностей на растущее общество привела к распространению ее принципов на все государство. Сформировалось главенствующее мировоззрение, в котором прошлое господствовало над будущим, а статика – над динамикой. Для урегулирования конфликтов использовались проверенные решения прошлого, любые ценности сообществ среднего уровня отвергались, народ стремился к уравнительности и сохранению натурального хозяйства.
Характер действий и принятия решений определяли вера в чудо, в мгновенные перемены, в достаточность «одного удара» для качественных изменений. Негативный опыт прошлого объяснялся в манихейском духе злонамеренностью врагов и недостаточной радикальностью реакции. Вера в конкретных носителей мирового зла, угрожающих внутреннему миру и благосостоянию, оправдывала борьбу с ними. В условиях безразличия к человеческой жизни и личности такой подход приводил к террору и самоистреблению, достигшему апогея в советский период.
Манихейство – подход к миру на основе абсолютизации противопоставления добра и зла: враждебного внешнего мира и единственно возможной Правды внутреннего мира.
Критика прошлого опыта была недостаточной для переосмысления народом самого себя и качественного скачка в общественном развитии. Менталитет остался крепостным даже после реформы 1861 г., которая отменила лишь государственное крепостничество, но не затронула крепостничество внутри общины. В модифицированном виде оно существовало и в советский период, когда каждый член общества был обязан подчиняться решениям вышестоящих, партийных инстанций, был привязан к месту жительства и работы. Точно так же и община (сначала в форме родовой, затем крестьянской поземельной, а потом в виде колхозов и совхозов) сохранилась на протяжении всей истории, не изменив своей сути, несмотря на попытки ее адаптации для существования в рамках государства.
Несмотря на несоответствие современному этапу развития общества, указанные характеристики в той или иной форме могут присутствовать и в современном общественном сознании.
Одной из главных характеристик общественных процессов в России на протяжении всей ее истории стал раскол. Его предпосылки обозначились уже в период зарождения государственности и были закреплены после принятия христианства; со всей четкостью раскол проявился в результате церковной реформы, зрелой формы достиг во время царствования Петра I, и с тех пор лишь усиливался, постепенно охватывая все ступени российского общества.
В основе раскола лежит конфликт двух противоположных типов логики – локальной и общегосударственной, действующих в рамках одной страны. Каждая из них по-своему рациональна и соответствует определенной культурной программе, формирующей соответствующую ментальность, нравственность, политическую культуру, хозяйственную систему, типы самосознания и т. п. Локальная логика является элементом традиционной цивилизации, которая складывалась в России с древнейших времен; общегосударственная – частью либеральной цивилизации, возникшей на более позднем этапе развития общества.
Традиционная цивилизация основана на ценностях неизменности человеческих отношений, на их приоритете перед повышением эффективности деятельности, на идеализации прошлого.
Раскол привел к тому, что российское общество на протяжении своей истории было вынуждено одновременно решать две взаимоисключающие задачи: обеспечивать рост и модернизацию, с одной стороны, и поддерживать исторически сложившийся порядок в угоду традиционализму, с другой. За невозможностью заменить одну систему ценностей другой, так как обе оказались достаточно укоренены, история страны превратилась в череду попыток сместить между ними центр тяжести. Раскол в мыслях, самосознании социальных слоев – от крестьянства, интеллигенции до духовной и властной элиты – затруднял анализ обществом собственного опыта и препятствовал его эволюции. Противоречивость, непоследовательность решений и действий (феномен «хромающих решений») стали характерным свойством российской общественной и государственной жизни.
Расколотое общество изменяется, осуществляя «маятниковые» колебания между полярными состояниями, что и составляет инерцию истории. Такой тип динамики несет в себе потенциал дезорганизации и катастрофы, так как перед порогом изменений в обществе повышается опасность отторжения достижений предшествующего этапа. В качестве новых решений принимаются старые альтернативы, которые затем с ожесточением отвергаются. Именно это происходило в России, где убеждение в том, что дискомфортное состояние можно снять переходом от одной крайности к другой, было широко распространено. В результате общество существовало в условиях перманентной дезорганизации, конфликтов и разрухи.
Инерция истории – стремление общества в своих действиях и целях следовать оправдавшему себя прошлому опыту, запечатленному в культуре.
Традиционные общества основываются на идее циклов и вечного возвращения; нетрадиционные же следуют идее линейного времени, т. е. прогресса. В России социокультурная динамика соединила в себе и циклический, и линейный типы развития: ее прошлое имеет свойство повторяться в измененных исторических условиях.