В придуманной истории Джоша Кауфмана один человек на пыльных полках антикварной лавки в Бухаресте обнаружил рукопись. Ее страницы были повреждены водой, а корпус из чешуи и переплет – в ужасном состоянии. Книга была написана от первого лица на ароманском языке – похожем на румынский, но с греческим влиянием. Имя автора, возраст, пол, точное местоположение и дата написания неизвестны, но языковой стиль и качество бумаги свидетельствовали о периоде между концом XI и началом XII века нашей эры. Покупатель перевел книгу на английский язык, переформулировав фразы так, чтобы сделать текст доступным для современных читателей.
Главный герой истории, рассказанной в рукописи, – писец. Он, как герои древности, решил убить гидру и забрать ее сокровища.
«Приключения опасны, но если я продолжу свой нынешний курс – жить так же, как и всегда, то сойду с ума. Хватит сидеть в пыльной комнате, сгорбившись над столом со сжатыми и испачканными чернилами пальцами. У меня нет уверенности по поводу этой амбиции, но для меня это важно. Если я буду бездействовать, то пожалею. Хорошо это или плохо, но я должен это сделать».
Родители и друзья отговаривали его от этой затеи. Отец с матерью утверждали, что их семья процветает, поэтому незачем искать неприятности, гоняться за славой, тратить время на тренировки и рисковать жизнью без гарантии успеха. Друзья выражали аналогичные опасения: «Будь разумным. Ты не Геркулес, не могучий воин или могущественный колдун. Это задание для людей судьбы. Ты писец. Почему ты думаешь, что можешь сделать это?» Когда герой рассказал о своих планах наставнику, тот лишь покачал головой и протянул еще один свиток для переписывания. «До тебя дошли легенды. Не желай того, чего не можешь достичь».
Все эти люди боялись, что это будет ужасное решение для героя: он многим пожертвует и ничего не получит, ему причинят вред или он умрет. Они также боялись того, что у него все получится.
«Что если мне удастся убить гидру и стать всемирно известным? Что если я стану обладателем огромных сокровищ, превосходящих их богатство и статус? Что если опыт изменит меня? Если я попытаюсь, а они нет, что это скажет о них?»
Несмотря на это, он принял решение следовать своим планам:
«Я не могу контролировать результат, но могу контролировать себя: как я готовлюсь, справляюсь со своими страхами и веду себя в битве».
Герой знал о гидре не так много, как ему хотелось бы. Он никогда не видел ее своими глазами, а только слышал истории из свитков и книг, сказок, рассказываемых в тавернах, песен менестрелей и бардов. По рассказам, гидра страшна не из-за ее чешуйчатой шкуры, едкой вони или рядов кинжалоподобных зубов, а из-за множества извивающихся хищных змеиных голов. Сражение с гидрой – не битва с одним противником, это битва со многими противниками одновременно. Легенда гласит, что если отрезать одну голову гидры, то вместо нее вырастут две, если вовремя не прижечь рану факелом. Он решил последовать примеру Геракла, победившего таким образом.
Что еще отличает гидру? Она редкая. В противном случае ее можно было бы увидеть в лесах и деревнях. Она должна жить в глубоких темных уголках мира, за пределами границ, известных обычным людям. Герой сделал вывод, что сам должен идти к гидре, так как она к нему не придет. Поиск должен начаться в таких местах, где монстру удобнее прятаться, – в дебрях и пещерах.
Писец не стал доверять свою судьбу ненадежным инструментам и купил простой, но хорошо сделанный меч и точильный камень, а также научился делать факелы из сала и сосновой смолы, которые горят ярко и долго. Он начал заниматься физкультурой, чтобы стать достаточно сильным для использования меча и достаточно быстрым для применения факела, когда нужно было уклоняться от ударов врага.
«Это обучение неестественно для меня. Меч тяжел в моей руке, а мои ноги слишком медленны. Я должен тренироваться».
Кроме того, он начал улучшать физическую силу и выносливость, чтобы перебороть усталость и травмы в изнурительном бою. Он стал учиться терпению, сохранению решимости и развивать силу воли, чтобы довести дело до конца. Ведь сила духа распространяется на разум и эмоции.
«Я боюсь, но это не повод избегать зверя. Мужество означает действовать, несмотря на страх. Я ухожу на рассвете».