«Трабант» на полном ходу врезался в старую черешню, содрал с нее кору и превратился в груду бесформенных обломков. Перед машины был безобразно сплюснут, стекла выбиты, сиденья слетели со своих мест. Из дыры, зиявшей вместо двери, свешивались голова и плечи инженера. Мертвый лежал на спине, губы застыли в страшном оскале. Из правого уха медленно капала кровь.
Полуденное небо отливало медью.
Сага взглянул на часы – четверть первого. Он достал носовой платок и прижал к глазам. Лазинский сказал с укором:
– Ну-ну, товарищ директор, перестаньте!
– Я понимаю, – прошептал Сага, – я все понимаю, – и шагнул в сторону. Перед ним раскинулось поле.
Шимчик закурил, погасил спичку, сунул ее обратно в коробку, глубоко затянулся, выпустил дым и только тогда спросил:
– Значит, минут сорок пять назад, так?
Молоденький лейтенант, уже находившийся на месте происшествия, подтвердил.
– Вы в котором часу сюда приехали?
– Получили сообщение где-то после полдвенадцатого и через десять минут были на месте. – Это «на месте» прозвучало невыносимо официально.
Июньский полдник был насыщен запахом бензина. Над головой погибшего жужжа кружили мухи. Неподалеку от черешни у дороги возвышалось распятие.
– Кто вам сообщил?
– Некий Дворецкий, мы тут же проверили его документы. Главбух из ремонтных мастерских. Ехал мимо, увидел разбитую машину, до этого видел в Михалянах нас, мы там стояли больше получаса, развернулся и все нам доложил. Сказал, что лично знал покойного.
– Откуда вам известно, что авария произошла около сорока пяти минут назад?
– Приблизительно в четверть двенадцатого «трабант» промчался мимо. Доехать сюда можно за…
Лейтенант был мокрым от пота, он снял фуражку.
– Превышал скорость?
– В городке нет. На шоссе наверняка прибавил газку. Дорога проглядывается. Судя по удару, ехал со скоростью девяносто.
– Сколько километров от Михалян сюда?
– Тринадцать с небольшим…
– А это кто?