Однажды…
Шанкаран Пиллай приобрел лодку – роскошнейшую сорокафутовую яхту за десять миллионов долларов. Он решил устроить своей новой пуэрториканской жене романтический круиз.
По пути случилась неприятность. Яхта налетела на скалу и разбилась.
Пока она тонула в океане, Шанкарану Пиллаю и его жене удалось спастись. Они плыли, плыли и наконец доплыли до ближайшего островка – затерянной в океане песчаной полоски земли, лишенной какой-либо растительности.
У Шанкарана Пиллая и его жены было несколько банок консервов. Они понимали, что еды хватит лишь на пару дней. Ситуация выглядела патовой.
Шанкаран Пиллай невозмутимо сел в позу медитации, и его лицо приняло одухотворенное выражение. Однако жена не разделяла его спокойствия.
– Мы на необитаемом острове! – рыдала она. – Здесь не ступала нога человека и нет вообще никаких признаков жизни – ни животных, ни растений, ничего! Как тут выжить? Что нам делать? Вот чем обернулись наши мечты о супружеском счастье! Какой ужасный финал!
Шанкаран Пиллай продолжал безмятежно сидеть в позе медитации.
Жена была потрясена.
– Как ты можешь просто вот так сидеть? Ты что, не понимаешь? Мы обречены! Не понимаешь? Мы скоро умрем!
Шанкаран Пиллай посмотрел на нее со смиренным сочувствием.
– Моя дорогая, не терзай себя, – промолвил он. – Я кое о чем умолчал перед свадьбой. У меня есть прошлое. В Теннесси я взял студенческий кредит на обучение. А после обучения отправился в Нью-Йорк, так и не расплатившись. Через три месяца меня нашли кредиторы.
Но мне удалось смыться от них и сбежать в Калифорнию. Там я приобрел машину. Поскольку я покупал ее в кредит, я подумал: зачем ограничиваться маленькой машиной? И решил взять себе «Роллс-ройс» за два миллиона долларов, с отделкой из чистого золота. Поскольку я предполагал, что в Калифорнии у меня могут возникнуть проблемы, я сел в новый автомобиль и уехал в Орегон.
Но кредиторы следовали за мной повсюду. Вскоре я взял кредит на дом – пять миллионов долларов. И отправился в Мексику. Через полгода они нашли меня и там.
После этого я, как ты знаешь, женился на тебе и купил эту яхту в Техасе за десять миллионов долларов. И еще не заплатил первый взнос! Так что не переживай. Расслабься. Не паникуй. Они обязательно найдут меня. Всегда находят.
Уверенность Шанкарана Пиллая в том, что его «найдут» (или, точнее говоря, понимание, что ему никогда не скрыться от кредиторов), – это явление, которое весь мир называет другим словом.
Карма.
Основа нашей жизни, от которой не спрятаться. Механизм, который никому не позволяет избежать последствий собственных действий. Цикл, который, похоже, безжалостно и неуклонно держит нас на крючке, куда бы мы ни отправились.
«Карма» – индийское слово, но сегодня оно есть в каждом словаре и употребляется не только в толстых метафизических книгах или академических спорах. Этот термин вошел в лексикон по всему миру, как эзотерический, так и массовый.
Как же древнее санскритское слово проникло во все языки мира?
Чем объяснить его невероятную популярность и живучесть?
Есть много возможных ответов на этот вопрос. Но, вероятно, главный из них таков: карма – единственная на свете концепция, работающая с человеческой растерянностью перед лицом страданий. Единственное логическое объяснение того произвола, который царит в этом мире.
Как еще понять вездесущность людских страданий? Как объяснить ужасы войны, безмолвное отчаяние на лицах голодающих детей и покалеченных пленных? Всю эту бесконечную цепь жестокости и конфликтов, которые человечество переживает с незапамятных времен?
Более того. Как ответить на древние вопросы: почему с хорошими людьми случаются ужасные несчастья? Почему удача зачастую сопутствует жестоким, злым или безнравственным? Почему жизнь так непредсказуема и капризна? Почему иногда кажется, что Бог – если он и существует – играет с миром в марблы?[1]
Почему Вселенная так часто выглядит враждебным, беззаконным, неуправляемым местом?
Похоже, ничто, кроме кармы, не может так хорошо ответить на человеческий вопль: «Почему?!»
Слишком долго понятие «карма» либо чрезмерно упрощали, либо без нужды мистифицировали. Пора изучить его глубже.
Пора прояснить наиболее заезженное, затертое и в то же время необходимое слово в духовном словаре. Пора исследовать, как карма связана с важнейшими человеческими вопросами «в чем смысл жизни?» и, прежде всего, «как ее проживать?».
Эта книга задумана одновременно как исследование и как путеводитель. Она предлагает читателю ключи к знанию о том, как жить разумно и радостно в изменчивом мире. Книга призвана вернуть понятию «карма» его первичную способность преобразовывать нас, а также снять с него слои заблуждений и показать во всей изначальной, взрывной силе.
Иногда я буду обращаться к сутрам, чтобы помочь вам сориентироваться в мире кармы. «Сутра» буквально означает «нить».
Никто не носит ожерелье ради самой нити, но без нее не будет никакого ожерелья! В йогической культуре гуру традиционно предлагал ученикам путеводную нить, с помощью которой они могли прокладывать свой путь в жизни. Эта книга предлагает читателям и руководство, и подробное разъяснение понятия «карма», описывая и детали, и общую картину. Другими словами, здесь есть и нить, и ожерелье.
Книга разделена на три части. Первая исследует карму как источник запутанности и ограничений. Вторая часть рассказывает о возможностях освобождения от них. Третья отвечает на распространенные вопросы о карме.
В первой части исследуется изощренный механизм кармы – он намного сложнее, чем большинство людей могут вообразить. Вторая часть посвящена карма-йоге как способу взаимодействия с кармой, а также ее преодоления и освобождения от нее. Эта часть довольно прагматична, но важно учитывать, что йога – наука, которую невозможно передать через письменный текст во всей ее глубине. Для истинной трансформации необходима преданность и практика под руководством духовного мастера. Однако книга способна указать путь и вдохновить – для этого и написана вторая часть.
Небольшое предупреждение: на этих страницах вы встретите разные технические термины. Не пугайтесь. Карма – не поэзия, а сложная сфера, требующая точных, почти клинических методов и классификаций. При этом карма – не какое-то отвлеченное понятие, а сама основа человеческого бытия – буквально вопрос жизни и смерти. Такой предмет не может быть узко академическим.
Некоторые главы первой и второй части содержат вставки под названием «садхана». На санскрите «садхана» означает «устройство» или «инструмент», «метод». Эти методы предоставляют вам возможность воплотить на практике те инсайты, которые вы получите в каждой главе, и протестировать их в лаборатории собственного опыта.
Третья часть посвящена вопросам. Это искренние, наболевшие вопросы, которые мне задавали участники курсов и бесед на протяжении 35 лет. Вопросы, которые возникают у многих, потому что человеческий интерес к карме – давний, неустанный и часто требует немедленных ответов. Запутанность в теме кармы естественна, и столь же естественна жажда прояснить ситуацию.
Возможно, некоторые из этих вопросов найдут у вас отклик или совпадут с вашими собственными. С древних времен у людей появилось лишь несколько действительно новых вопросов. Контекст и детали могут отличаться, но потребность понять смысл жизни, полной боли и несправедливости, всегда одна и та же. И потому человеческая жажда постичь эти тайны никогда не будет утолена.
Итак, давайте исследуем карму.