– Что такое талант?
– Живая душа.
– Что делает душу живой?
– Ужас!
– «Ужас»?
– Чтобы, сохранить жизнь в себе, душа должна ужасаться!
– Чему?
– «Я запишу это в моём дневнике.
– Что?
– Ребёнок, обжёгшись, не перестаёт тянуться к огню»!
Он задумчиво полуулыбнулся, полуусмехнулся.
– Вы – приняты!
– Да?
Она улыбнулась.
– Не ожидала… Спасибо!
– Давно пишете?
– Да. А вы?
– И я.
– Зачем вам соавтор? Вы хорошо справляетесь.
Он заулыбался, сказал с выразительной иронией:
– Спасибо!
Она рассмеялась, посмотрела прямо в глаза.
– Вас, правда, зовут Кали?
– Неправда.
Она снова засмеялась.
– Смешливая какая, – Подумал он с симпатией.
– А вас?..
Посмотрел в глаза тоже.
– Джесси – ваше настоящее имя?
– Да.
– Почему?
Развеселился…
– Что «почему»?
Её голубые глаза заблестели весельем.
– Почему «Джесси»…
Почувствовал лёгкость.
– Почему… например, не Джейн?
– Боюсь, – Лукаво сказала она. – Эдварда Рочестера на всех не хватит…
Кали захохотал.
– «Эдварда Рочестера»?
– Угу.
– Вам нравится этот мрачный парень?!
– Он не мрачный!
Он опять засмеялся.
– Значит, вы влюблены!?
– Немножко!
Он улыбался, посмотрел, присматриваясь; рыжая, голубые глаза, такая обычная…