От автора
Книга, которую вы держите в руках, рассказывает о петербургских особняках. Точнее, особняками они были в прошлом, а в наши дни чаще всего это обычные дома, сохранившие лишь остатки прежнего великолепия. После революции многие владельцы были вынуждены покинуть свои жилища, навсегда простившись с родиной; их место заняли другие, и бывшие барские хоромы превратились в коммунальные квартиры или в государственные учреждения.
Большевики пытались насаждать новую культуру, отбрасывая то, что было до них, и решительно порывая с прошлым. Но, как оказалось, новой культуры не бывает, потому что культура – это опыт многих поколений, духовное и материальное наследие предков. Пришла пора наводить мосты между прошлым и настоящим, восстанавливать нарушенную связь времен, что с большим или меньшим успехом и пытаются делать в наши дни.
Я избрал в качестве отправной точки старинные дома, которые можно назвать подлинными сгустками истории. Они неотделимы от судеб живших там людей, вот почему так много места в книге отведено характеристикам отдельных личностей, далеко не всегда выдающихся или просто симпатичных. И все же их присутствие необходимо.
Говоря языком археологов, это тот «культурный слой», что помогает полнее представить себе жизнь старого Петербурга. Моей целью было воскресить забытые и полузабытые имена, помочь ощутить поэзию старины, привлечь внимание к неприметной и неброской, ускользающей от глаз красоте.
Чтобы свести воедино все очерки, относящиеся к циклу «История домов и судьбы людей», здесь помещены как те, что уже вошли в другие мои книги – «Дома и люди», «Петербургские истории», «Набережная Кутузова», так и те, что известны читателям лишь по сокращенным газетным публикациям. Иногда я ограничиваюсь одним, наиболее ярким эпизодом из истории здания, если остальная ее часть не представляет особого интереса или достаточно известна, – это позволяет избежать ненужных длиннот и летописных подробностей. Расширен и круг рассматриваемых построек, куда включен ряд исчезнувших особняков и усадеб, а также доходных домов.
Главным мерилом при отборе служила не формальная принадлежность к той или иной категории, а исторический и культурный интерес. Для удобства читателей очерки объединены по топографическому принципу. Лишь в немногих случаях я позволил себе отступления от этой схемы.
Особняки, описанные в книге, располагаются на территории Адмиралтейского острова и Литейной части. Отдельно хочу сделать пояснение относительно текста, посвященного домам, стоящим на набережной Кутузова: я не имел намерения проследить всю историю набережной, ограничившись, за небольшими исключениями, лишь дореволюционным периодом, когда дома еще имели хозяев. В советские времена их не стало, а писать о жильцах коммунальных квартир и служащих госучреждений, признаюсь, не хватает вдохновения. Когда исчезает личность владельца, почему-то пропадает любопытство, а вслед за тем и охота к поискам, которую оно питает…
