Часть первая. Танцы в грозу

Жизнь – это не про ожидание того, когда кончится гроза… Это про то, как научиться танцевать под дождем.

Вивиан Грин


Глава 1. Гроза

Я была единственной обитательницей большой четырехместной палаты в ортопедическом отделении «В», когда туда вошла доктор Наоми Рахими-Левин, мой новый гематолог. Она тепло посмотрела на меня и сказала, что пришла сказать мне о результатах биопсии костного мозга, и сразу перешла к делу.

– У вас множественная миелома, – сказала она и объяснила, что это злокачественное антииммунное[2] поражение клеток крови костного мозга, в результате которого страдает иммунная система и разрушается костная ткань. – Эта болезнь неизлечима, однако она поддается контролю, – продолжала врач и спокойно описала начальный курс лечения, который должен был продлиться около восьми месяцев.

Я почти не задавала вопросов. Голос врача парил надо мной. Слова «рак»… «неизлечимо»… «поддается контролю»… эхом звучали внутри меня.

«Так значит, это моя спина меня убивала», – подумала я, вспоминая жуткую боль в позвоночнике, терзавшую меня в последние недели. Она-то и привела меня в ортопедическое отделение, к этому потрясшему меня диагнозу. Доктор Рахими-Левин говорила и говорила, а мое сознание перенеслось в другую реальность, на шестнадцать лет назад…


Январь 1991, Делрей-Бич, Флорида


Как раз перед началом войны в Персидском заливе позвонила моя мать, которая жила на юге Флориды, и сказала:

– У меня рак мочевого пузыря. Операция назначена на шестнадцатое января, и я не знаю, как справлюсь с этим, если буду переживать за тебя и твоих детей – ведь вы в Израиле. Ты можешь прилететь во Флориду?

Наверное, она ни за что не попросила бы меня побыть с ней, если бы ее так не пугала возможность войны и угрозы Саддама Хусейна бомбить Израиль.

– Прилечу с детьми, если смогу купить четыре билета, – ответила я, понимая, что по-другому не получится.

Несколько дней спустя я уволилась с работы, забрала из школы троих детей – Авиталь, Яэля и Гади – и купила билеты до Нью-Йорка.

Я понимала, что в происходящем наверняка есть какой-то глубокий смысл. Почти пять лет я активно занималась духовными практиками. Я много читала, медитировала и занималась тай-чи; раз в неделю у меня дома собиралась группа, в которой мы постигали искусство медитации под руководством опытной наставницы. Как раз во время описываемых событий я читала книгу доктора Берни Сигела «Любовь, медицина и чудеса» об особенных больных раком, и мне хотелось поделиться с кем-то ее мощным посылом. Какое совпадение. Одна из женщин, посещавших наши занятия по медитации, предложила мне взять с собой еще одну книгу, которая теперь стала настоящей классикой, книгу Луизы Хей «Исцели свою жизнь». Я с этой книгой не была знакома, но поверила, что она может оказаться важна для меня, поэтому купила ее в Нью-Йорке перед полетом до Вест-Палм-Бич. Наконец, вооружившись оптимизмом, ощущением серьезной цели и двумя книгами, способными изменить жизнь, мы прибыли в дом моих родителей на юге Флориды. На следующий день маму должны были прооперировать.

После операции врач сообщил нам с папой, что рак у мамы самый агрессивный и что опухоль поразила весь мочевой пузырь. По протоколу полагалось два шестимесячных курса химиотерапии, причем препараты должны были вводиться непосредственно в мочевой пузырь. Если в результате лечения не удастся на сто процентов избавиться от раковых клеток, его придется удалить, но мама останется жива. Мои уши слышали все эти слова, но сердце знало что-то другое. Прежде я никогда не обладала таким «знанием». Я четко понимала: врач не думает, что химиотерапия поможет моей матери, он уверен, что мочевой пузырь придется удалить. Но он на самом деле считал, что мама останется в живых.

Врач вернулся позже, когда она очнулась от наркоза, и повторил все, что раньше сказал мне и отцу. И я вновь ощутила приток иного знания. Когда врач ушел, я посмотрела на мать и поняла, что на каком-то уровне она уловила то же самое. А кроме того я осознала нечто, что меня шокировало.

– Значит, ты уже решила? – спросила я.

Мама молча посмотрела на меня, не понимая, о чем я.

– Значит, уже решила, да? – повторила я. – Решила, что станешь образцовой пациенткой и без всяких жалоб пройдешь все положенные курсы химиотерапии, потому что ты у нас такая храбрая и жаловаться не привыкла, а потом, после двух курсов химии, если останутся раковые клетки, мочевой пузырь тебе удалят, но ты будешь жить, – проворчала я. – Не жалко?

Мама по-прежнему ничего не понимала.

Я попыталась достучаться до нее:

– Мама, если я завтра умру, ты останешься в живых, но качество твоей жизни никогда не будет прежним. Не стоит так легко отказываться от мочевого пузыря. Прими другое решение.

Я понимала, что необходимо изменить ее настрой, и предложила:

– Прими другое решение. Пусть твой мочевой пузырь очистится от раковых клеток на сто процентов после ПЕРВОГО курса химии. Реши, что тебе хватит одного курса. Что тебе терять?

Я увидела, что что-то изменилось в глубине ее глаз. Она ответила:

– Хорошо.

А когда она услышала, что я буду помогать ей всем, чем только смогу, я почувствовала, что новое решение стало для нее реальностью.

Мы с ней вместе прочли книгу доктора Сигела и поработали над отношением к сложившейся ситуации. В процессе первого курса химиотерапии я учила маму медитировать. Кроме того мы изучили причину заболевания с помощью справочника в книге Луизы Хей «Исцели свою жизнь». Этот справочник соединяет различные части тела и болезни с образом мышления и убеждениями. Я прочитала маме, что Хей пишет о раке: она считает, что причиной онкологии становятся «тяжелые психологические травмы, длительный гнев, глубокая тайна или тоска, самоистязание»[3]. Произнеся это вслух, я сразу подумала: «Тут Луиза Хей промахнулась. Это совсем не про маму».

Я обернулась к ней и увидела, что она всхлипывает. Мама поведала мне старую детскую тайну: один мужчина домогался ее, и память об этом сжигала ее изнутри почти семь десятков лет. Эта темная история стала серьезным полем для целительства.

Я позвонила другу детства, музыканту и композитору Стивену Хэлперну, сочинявшему музыку в стиле «new age», и рассказала ему о маминой болезни. Он прислал мне записи своей исцеляющей музыки, апеллирующей к бессознательному. Мама постоянно слушала эти композиции и представляла себе, что каждый звон колокольчика превращает раковые клетки в здоровые. Мы разработали «диету счастья», которая заключалась в избегании напряжения и стресса и в том, чтобы маму окружал сплошной позитив. Я попросила ее не смотреть по телевизору и в кино ничего более грустного, чем диснеевские мультики и фильмы с участием Барбры Стрейзанд. Она впитывала все, что я ей давала, и развила собственные навыки визуализации. Через две недели я с детьми вернулась в Израиль, обстреливаемый ракетами «Скад». С мамой мы постоянно говорили по телефону и продолжали работу по развитию отношения к болезни, исцелению, свободе и прощению.

Прошло время, и я как-то раз подумала во время медитации о том, как дела у мамы. И увидела себя внутри хрустальной пещеры.

Через несколько дней она позвонила:

– Угадай, что я тебе скажу. Я закончила первый курс химиотерапии, и мой мочевой пузырь чист! Ни одной раковой клетки. Ты можешь поверить? Мой врач – нет. Он удивлен и сбит с толку, но на всякий пожарный рекомендует мне все-таки пройти второй курс химии.

Врач не понимал, что произошло, но мы-то с мамой отлично знали, какую работу она проделала! И главное – я ощутила могущество связи тела и разума. «На всякий пожарный» моя мать прошла и второй курс химиотерапии. С того дня у нее не было ни одного рецидива рака. Она умерла в 2013 году в возрасте 91 года.

Путешествие к выздоровлению начинается

Я непроизвольно сказала:

– Если я смогла руководить мамой, смогу и собой руководить. Если у нее получилось, получится и у меня.

Врач-гематолог продолжала говорить…

Я ощутила связь с ней, доверие. Почувствовала ее убежденность в том лечении, которое она предлагала. Она сказала, что я в ближайшее время начну получать высокие дозы стероидов. В этот же день, но чуть позже меня должны были перевезти на неотложке в находящуюся неподалеку больницу «Тель а-Шомер», там мне предстояло начать курс облучений. На фоне этого лечения опухоли в моем позвоночнике должны были значительно уменьшиться и, как следствие, должна была утихнуть боль. В то мгновение, когда врач вышла из палаты, у меня к глотке подкатил ком. Слова «неизлечимый»[4]… «поддающийся контролю»… «РАК»… взорвались в моем сознании, и я расплакалась. Один из самых страшных сценариев – ситуация, когда тебе сообщают, что у тебя неизлечимый рак – только что стала реальной для меня.

Я плакала и плакала. Я выплакала все слезы.

А когда они высохли, я оказалась в совершенно новой реальности.

Какие-то эмоции, завладевшие мной, ушли вместе со слезами, и мне полегчало. Из опыта общения с матерью я знала, что решения мной уже приняты, осознавала я это или нет. Я должна была ознакомиться с тем, какой у меня есть выбор, чтобы меня не увела в сторону какая-нибудь автоматическая реакция, как это чуть было не случилось с мамой.

Я сделала несколько глубоких вдохов и выдохов, чтобы более спокойно оценить свои чувства. Нет, у меня не было ощущения, что я умру… Но уж точно я понятия не имела, как буду жить. Я только надеялась на то, что каким-то образом узнаю об этом.

Упражнения

Применение самоанкетирования для обретения спокойствия в бурю


Как вы прочли в этой главе, порой случается так, что вас захлестывают эмоции, а особенно – в экстремальных ситуациях. Поскольку это состояние не годится для практического рассмотрения задач и принятия решений, то первый основной шаг заключается в том, чтобы утихомирить всплеск эмоций. А потом вы сможете использовать эти идеи и вопросы для самоанкетирования, чтобы сосредоточиться на своей собственной буре.


1. Дайте волю захлестнувшим вас эмоциям, тревожным мыслям и гнетущим страхам:

• плач, смех или то и другое вместе – это великолепные естественные способы расслабиться и очистить место для чего-то нового. Так что, если вам хочется посмеяться или поплакать, не сдерживайте себя. Дайте себе волю. Вам это на пользу. На самом деле смех настолько хорош, что существует разновидность йоги под названием «йога смеха». Это весело, полезно для здоровья и даже иногда доступно в ряде больниц или в других учреждениях;

• другой прекрасный способ сбросить стресс, если вам позволяет здоровье – физическая активность. Хороши прогулки по берегам водоемов или в парках, езда на велосипеде, плавание, бег. А можно даже побить кулаком подушку;

и конечно, от стресса можно избавиться всего-навсего с помощью правильного дыхания, если вы будете уделять внимание каждому вдоху (см. Часть вторая, с. 203).


2. Думайте о вызове, ожидающем вас.

Большинство людей говорят, что хотят жить, быть здоровыми и не испытывать боли. Разве можно этого не хотеть? Но пример моей матери показал, что существуют бессознательные желания наподобие «играть роль хорошего пациента» и «исполнять ожидания», и эти желания лежат за пределами нашего осознания. Кроме того, когда ты по-настоящему серьезно болен, у тебя возникают некие преимущества – ты становишься центром внимания и заботы. На самом деле существует много бессознательных аспектов сражения с болезнью, но обычно мы о них даже не подозреваем. Для принятия наилучших решений следует многое прояснить. Предлагаю вам представить рак как очень серьезный, экстремальный вызов. Спросите себя, готовы ли вы на все, чтобы противостоять этому вызову? Сейчас, пожалуй, самое время сделать запись в дневнике, если он у вас уже есть, или завести его и подумать над следующими вопросами:

• хотите ли вы найти способы активного участия в своем процессе исцеления, чтобы сделать максимальным потенциал движения к здоровью;

• знаете ли вы о том, что многие последние научные исследования доказали, что отношение к болезни, профилактическое и деятельное поведение могут значительно повысить потенциал выздоровления;

• где вы находитесь, оценивая свои возможности выздоровления:

1) на дне;

2) ниже среднего уровня;

3) на среднем уровне;

4) выше среднего уровня;

5) на самом верху;

• если ваши мысли вам нравятся, это прекрасно. Если нет, вы всегда можете изменить и их, и ваши решения – как сделала моя мать.


3. Найдите покой и тишину в том, что происходит сейчас.

Есть много способов войти в состояние психологического покоя, поэтому найдите один или несколько путей, которые годятся для вас. Некоторые люди обретают покой, когда моют посуду, плавают, ловят рыбу или принимают душ или горячую ванну. Другие медитируют, занимаются йогой, цигуном, тай-чи или сочетают эти занятия. Очень успокаивает прослушивание медитативной и просто спокойной, расслабляющей музыки. Любой из этих способов облегчает связь с тем, что происходит здесь и сейчас, создает эффект присутствия и отсюда ведет в зону внутреннего спокойствия. Четкой задачи и четкого способа медитации не существует. В Части второй вы найдете больше советов по практике медитации (см. с. 224).

Управляемая медитация 1. Покой, свет и радость

Пользуйтесь управляемой медитацией, чтобы соединить себя с пребыванием здесь и сейчас и добиться внутреннего покоя. Вы также можете сочетать части этой медитации с другими образами, способными привести вас к безопасному месту безмятежного спокойствия.

Текст для этой управляемой медитации вы найдете в Главе 21 (с. 224). Аудиозапись (на английском языке) см.: www.judyerel.com.

Глава 2. Соединение мыслей и действий

Моя новая реальность представляла собой сплошную неизвестность. Поэтому я сознательно решила дать волю интуиции, чтобы она повела меня к чему-то хорошему, радостному. Я взяла ручку и блокнот и начала вести дневник. Идеи полились рекой. Я давно знаю, что ведение дневника помогает мне выражать мысли и сосредоточиться на действиях, которые нужно предпринять. Я была рада тому, что взяла с собой в больницу бумагу, ручки и карандаши, чтобы «скоротать время». Для тех, кто никогда этим не занимался, скажу, что ведение дневника – это всего-навсего изложение мыслей на бумаге, без редактуры. Вы просто записываете все, что вам приходит в голову. Закончив запись, я обычно откладываю дневник в сторонку, не перечитывая. Порой я читаю написанное несколько недель спустя, а иногда вовсе к нему не возвращаюсь. Главное – выразить себя, снять камень с души, иногда – достичь понимания ситуации, иногда – нет. Главное – не результат, а само действие.

Настало время оценить реальность, и я спросила себя: «Что я думаю… нет, не так… что я такое знаю, что даст мне возможность помочь себе?»

Ответы получились такие:

• Я верю в единство разума и тела – единство, благодаря которому произошло, можно сказать, чудесное исцеление моей матери. Я понимала, что если ей это удалось в 70 лет, то и мне точно стоит попытаться. В конце концов, что мне было терять?

• Я знаю: очень многое зависит от внимания к собственному восприятию мира. Каким-то образом получается, что вы получаете то, что ищете – как положительное, так и отрицательное. Когда ищете хорошее, находите хорошее. Ищете, из-за чего бы попереживать, – обязательно найдете.

• Я знаю: то, о чем думаешь постоянно, разрастается – и это касается и хорошего, и плохого. А это значит, что я изо всех сил должна стараться думать о том, что направит меня в сторону позитива.

• Я знаю: есть научное подтверждение того, что мысли воздействуют на биологию. Например, радостные мысли подстегивают иммунную систему, а тревожные ее подавляют. Я должна следить за своими мыслями. Помешать негативу проникнуть в сознание невозможно, но в наших силах не позволить ему задержаться там надолго.

• Я знаю, что одним из первых источников организации моих действий станет классический бестселлер Луизы Хей «Исцели свою жизнь»[5]. Согласно Луизе Хэй, спина символически представляет собой «поддержку жизни»[6]. Явно нечто серьезно разбалансировало мою систему поддержки. Безусловно, я знаю, чего хочу: я хочу прогнать из своей жизни страдания и актуализировать все моменты радости, творчества, любви, благосостояния, здоровья и легкости – как фактически большинство людей. Но до сих пор я жила без такой установки и ощущала совершенно не это. Теперь мне брошен серьезный вызов.

• По собственному опыту медитации и сосредоточения[7] я знаю, что, если вы хотя бы в какой-то мере принимаете свою боль, ее интенсивность может постепенно уменьшиться, а зачастую боль даже полностью исчезает.


За несколько недель до этого, во время частных уроков рисования, которые я вела, все, о чем я могла думать, была мучительная боль в спине – и я ее нарисовала. Я «случайно» обнаружила, что рисование боли – это чудесный и легкий способ сфокусироваться на ней, быть с ней, «наблюдать» ее, «прислушиваться» к ней и позволить ей говорить со мной. Я работала медленно. Моя рука будто сама потянулась к карандашу и линейке и начертила острые треугольники – они изображали резкую, жгучую боль. Кисточка встретилась с коробкой акварели и выбрала черный, горячий красный и глубокий желтый – предупреждающие цвета природы. Я работала интуитивно, не думая о том, что у меня получится. Я выражала боль цветами, линиями и контурами и позволяла ей становиться чем-то совершенно отдельным от меня. Погрузившись в рисование, я вошла в другую «зону», внутри которой не замечала ни времени, ни боли. Мне были знакомы радость и спокойствие творческой экспрессии, но я никогда не думала, что они способны убить боль, и уж тем более – не испытывала ничего подобного на себе. Сама я была спокойна, но этим не отличался мой рисунок. Возможно, он передавал мои ощущения, но по мере рисования я в самом деле начала чувствовать себя лучше. Я работала очень свободно и медленно и рисунок закончила за несколько сеансов.

Я захватила в больницу альбом, карандаши и ручки, несмотря на то что заниматься рисованием мне стало труднее: из-за рака пострадал позвонок, и это стало источником мучительной боли. Мне было велено ровно лежать на спине, только изголовье можно было приподнять под углом в 30°. Еще можно было надеть корсет от ключицы до паха, чтобы защитить позвоночник от силы притяжения. Я приподняла изголовье на разрешенные 30° и положила альбом для рисования на специальный поднос, снабженный подушкой с гранулами, который очень удобно было пристроить на приподнятые колени. Я снова сосредоточилась на боли, и снова рисование мне помогло. Очень здорово помогало и обезболивающее – препарат морфия! Сначала рисунок получился примитивный. Одна линия вела к другой. То, что я изображала, казалось мне какими-то существами вроде зверьков, царапающих мой спинной мозг острыми треугольными шипами, и это напоминало изображение боли на моем первом рисунке. Выглядело похоже на научно-фантастическую битву в фильме «Матрица». Рисуя, я гадала, о чем все это. А теперь я знаю (рис. 1).


Рис. 1. Часть боли – 2, рисунок гелевой ручкой


Рисование, медитация и ведение дневника стали моими основными инструментами для соединения мыслей с действиями и создания нового образа мышления. Как художник и преподаватель изобразительного искусства я знаю радость рисунка и живописи. Я видела, как сияют глаза сотен людей, погруженных в простое дело творческого самовыражения. Тут важен сам акт действия, творения, безотносительно тому, что получится на выходе.

Упражнения

Упражнения, связанные с творческим самовыражением, направленные на создание оздоровительного настроя

Воспользуйтесь следующими вопросами анкеты и упражнениями, чтобы найти для себя способы творческого самовыражения и развития оздоровительного настроя.


1. Как вы думаете, что могло бы вам сейчас помочь? Вы знаете, что это?

Возьмите дневник и набросайте идеи, как себе помочь, и/или воспользуйтесь какими-то из моих идей. Отметьте те варианты, которые покажутся вам интересными, даже если не уверены, что они смогут помочь. Возможно, пришла пора раскрыться и попробовать что-то новое.


2. Раскрашивание или рисование мандалы.

Раскрашивание мандалы[8] (на санскрите «мандала» означает «священный круг» – это чудесное, простое и очень модное творческое занятие, нацеленное на умиротворение человека). Вы можете пользоваться ручками, цветными карандашами, мелками или акварелью – рисовать на бумаге или чем-то другом (см. подробные инструкции в главе 23, с. 261). Вы можете выбрать пустой круг без готового геометрического рисунка и заполнить своим собственным орнаментом, пользуясь циркулем и линейкой или без них, либо, наоборот, взять такой, в котором рисунок уже есть. Возьмите формы мандал, приведенные ниже, или найдите что-то в интернете – и приступайте к работе. Даже если вы всякий раз будете использовать одну и ту же форму, мандалы будут получаться разные, потому что вы будете рисовать в разные моменты времени, с разными чувствами и ощущениями. Если вы хотите выразить особую эмоцию, сконцентрируйтесь на ней, сделайте глубокий вдох и позвольте своей руке выбрать любые цвета и положить их, куда захочется. Вы можете заполнить круг цветами, линиями, фигурами, предметами и орнаментами. Никаких правил нет. Просто пусть ваши пальцы работают, не думая. Именно это я считаю интуитивным трудом.

Помните: неверного выбора и ошибок не существует. Все это – часть вашего общения с собственным «Я». Если хотите выразить страх или боль – выражайте. Это великолепный способ отдалить страх и боль от своей внутренней сущности. Вы даже можете затем порвать, сжечь или выбросить рисунок, чтобы расправиться с этими чувствами. С другой стороны, вы можете просто выразить то, что ощущаете в тот или иной момент, никак это не называя. Просто выбирайте те цвета, которые хотите, и размещайте их как угодно. Если хотите, пусть разные цвета остаются внутри линий. Главное значение имеет само рисование, потому что творческий акт перемещает вас в такое место, в такую зону, где исчезает стресс и тело обретает возможность для плавного обновления. Это весело и попросту хорошо. В процессе работы у вас могут родиться какие-то идеи. Можно записать их внутри мандалы или на оборотной стороне бумаги, но можно и не записывать.

Среди цветных иллюстраций были мандалы, раскрашенные карандашами и акварелью людьми, с которыми я работала. Первая иллюстрация – акварель, выражающая жгучую боль (см. табл. 2), вторая выражает чувства, вызванные трудной ситуацией, связанной с плохим состоянием здоровья, а третья и четвертая показывают сложные взаимоотношения, требуемые от работников, осуществляющих уход за больными.

Вот несколько форм мандал, которые вы можете использовать (см. главу 23, с. 266) и пошаговые инструкции, как пользоваться циркулем для рисования следующих геометрических мандал.


Мандала


Мандала «Зерно жизни»


Мандала «Цветок жизни»


Глава 3. Выбрать то, в чем есть сила

«Мы не можем изменить реальность, но можем изменить свои мысли и чувства, свое отношение к реальности». Вам знакомо это высказывание? Думаю, применительно к болезни оно означает вот что: если вы ощущаете себя жертвой или злитесь на мир, себя или кого-то другого – это ваш выбор, но не надо забывать об альтернативе. Она сводится к тому, чтобы акцентироваться на положительных сдвигах в процессе лечения.

Я понимала, что, если выберу себя в качестве главной силы выздоровления и собственного здоровья, это потребует от меня несгибаемой решимости. Но что это означало с практической точки зрения? Я не была уверена в том, что смогу всегда четко сфокусировать свои мысли, действия и чувства на желаемых результатах. Как я смогу быть настолько больной, но при этом не позволять своим идеям впасть в паралич под гнетом реальных физических страданий? Как я сумею прогнать неуверенность, бесконечные вопросы в духе «Почему?» и «Что же делать?», как не дать им вгрызаться в мою уверенность в себе?

Медитация научила меня тому, что можно прогнать тревожные мысли, упражняясь во вдумчивом дыхании[9], но не только это должно было мне понадобиться. Как я смогу заполнить часы «мгновений „сейчас"» позитивными мыслями? Что я могу сделать, когда мое «сейчас» по-настоящему трудно? Каков наиболее конструктивный способ сосредоточиться на исцелении своей болезни и поддержке хода лечения на фоне настоящих физических страданий? А самое главное: если мысли имеют свойство становиться реальностью, то что я хочу материализовать, о чем именно должно думать?

Для начала я знала, что хочу успеха в процессе лечения; стало быть, мне должно мыслить себя нарушителем статистики. Я представляла себя улыбающимся смайликом на самом высоком пике графика выздоровления. Я по-прежнему хотела радоваться жизни, здоровью, любви и творчеству. И поскольку мы всегда живем «здесь и сейчас», я сознательно решила максимально, насколько смогу, наполнять свою жизнь радостью, здоровьем, любовью и творчеством… минуту за минутой… Я понимала, что от этого моя жизнь и зависит.

Несомненно, речь шла не только о том, как осуществить все это, будучи онкологической пациенткой. Дело было в том, чтобы встать лицом к лицу с огнедышащим драконом парализующего страха, делающим нас беспомощными – до такой степени, что мы готовы отрицать силу выбора, забыть о ней. Надо было научиться жить на грани… нащупать тропу, мироощущение, решимость выйти на правильный путь, несмотря ни на что – и жить жизнью радости и праздника сейчас… в большом, в малом, во всем. А главное – надо было найти действенный способ достучаться до ума моего разумного тела, чтобы связать меня со мной, с моей силой и состраданием к себе и окружающим. Но как?

Начеку

Чувство ответственности, которое мне дали это озарение и принятое решение, стало началом. Я ощутила себя открытой, чрезвычайно внимательной ко всему, что меня окружает, к своему сердцу и к себе. Я решила поверить в то, что жизнь предоставит мне ответы и на пока еще не возникшие вопросы.

Я наблюдала за своими мыслями и чувствами: я ощущала себя защищенной; я доверяла докторам, предложенной схеме лечения и выбранной дороге… в итоге я сознательно решила, что ступила на золотую тропу, которая приведет меня к самому лучшему месту, какое только может быть, и пусть у этого «места» не будет никакого конкретного названия. Благодаря опиатам боль стихала, а на фоне высоких доз стероидов я ощущала прилив энергии, ясность мышления и любопытство.

Я чувствовала уровень ответственности, какого никогда не знала раньше. Я оставила позади обычные, оптимистичные, окрашенные в розовые тона механизмы защиты и отрицания и стала отслеживать свои мысли, чувства, действия и ту энергию, которую они посылали в мир. Поскольку я верю в то, что наша внешняя реальность отражает реальность внутреннюю, я очень старалась формулировать мысли, которые с точки зрения эмоций и энергии соответствовали бы тому, к чему мне хотелось устремить свою жизнь. Подобное тянется к подобному – таков Закон Притяжения[10]. Не имея ни малейшего понятия о том, что принесет мне следующее мгновение, я вошла в новую реальность с широко раскрытыми глазами.

Упражнения

Начало самоанкетирования

Данное упражнение в самоанкетировании поможет вам начать размышлять о том, какой выбор вы совершаете, осознавая, на чем вы сосредоточены.

• Если мысли ведут к опыту, куда вы хотели бы прийти с помощью своих мыслей?

• На чем сосредоточены ваши мысли?

• Эти мысли приносят вам радость? Они ведут вас туда, куда вы хотите идти? Если нет, что бы вы могли сделать, чтобы сосредоточиться и двинуться в нужном направлении?

• Готовы ли вы соединить ваши мысли с опытом, который вы желаете приобрести? Например: сосредоточенность на критических и сердитых мыслях не станет проводником для желания обрести спокойствие, любовь или радость, а сосредоточенность на приятных мыслях ведет к этим чувствам. Первый шаг к переменам – отслеживать моменты, когда ваши мысли не приносят вам хороших ощущений. Похлопывайте себя по спине всякий раз, когда замечаете, что критические, сердитые и отчаянные мысли завладевают вашим вниманием. Постарайтесь избавиться от любой подобной мысли и сосредоточьтесь на чем-то, что приносит вам радость. Если смена направления дается нелегко, я предлагаю вам заняться чем-то другим. Например, вы можете помедитировать, прогуляться, перевести внимание на что-то нейтральное, изобразить это чувство или мысль или разрисовать мандалу (см. главу 2, с. 13). А можно просто прилечь и поспать.

Глава 4. Трагедия становится приключением

Через несколько часов после того как я узнала, что у меня рак, и решила, что найду способ противостоять этому вызову, я задержала взгляд на облаке и небе выше верхушек деревьев за окошками неотложки. Я лежала на спине, размышляя о будущем. Меня везли в больницу Тель а-Шомер на радиационную терапию. Я взяла блокнот и ручку и начала описывать свое приключение.

Вторник, 20 мая 2007 г. Больница Тель а-Шомер

Отделанный мрамором вестибюль, яркий декор… Меня привезли на каталке в больницу Тель а-Шомер на первый сеанс облучения. Очень много людей ожидают облучения – больных людей… Я осознаю, что не изменила своего мнения о себе… Осторожнее со словами. Я стараюсь быть позитивной, но точной. Пожалуй, я могу сказать: «Мне брошен вызов ситуацией утраты равновесия, и я вынуждена приобретать новый опыт… новый образ бытия. Я наполнена новым осознанием, новой четкостью».

Тихо. Как тут тихо. Меня везут прямо в послеоперационную палату для особого наблюдения. На простыне с каталки меня осторожно перекладывают на больничную кровать – так, чтобы не потревожить спину. Медсестра заводит для меня карту отделения лучевой терапии для онкологических пациентов. Врач осматривает меня, задает вопросы. Я отвечаю. На голове у мужчины, сидящего в кресле под капельницей поодаль от меня, шерстяная вязаная шапочка. Это значит, что он облысел. Новый друг по несчастью?

Я чувствую, что расслабляюсь, принимаю каждое мгновение… все происходит впервые… Меня перевозят в симуляционную палату, очень осторожно, с помощью простыни, перекладывают на симуляционную кровать и производят измерения для лучевой терапии. Все очень добры ко мне.

Я лежу совершенно неподвижно и слышу, как мои мысли складываются в стихи. Удивляюсь, кто это у меня в голове. «Чьи это слова? Они мои?»

Я молюсь, чтобы все сложилось благоприятно для меня и моего исцеления.

Мишень для облучения – позвонки от Т6 до Т10 включительно. На моей груди между молочными железами рисуют прямоугольник несмываемыми чернилами, чтобы обозначить область воздействия. Измерения и расчеты длятся несколько часов, наконец я получаю трехминутный сеанс лучевой терапии. Я услышала негромкое жужжание, но ничего не почувствовала. Мой разум наполнился звуком складывающихся в ритмичные строки слов. Они описывали сияние, входящее в мое тело и очищающее его, просвещающее. Может быть, во мне «заговорили» стероиды? Все происходило явно не так, как это обычно бывает со мной, когда я сочиняю стихи. Я восхищенно прислушивалась к красивым фразам, сожалея о том, что не могу пошевелиться и записать их. Звуки создавали у меня чувство, что я не одинока. Я ощущала себя защищенной и движущейся в верном направлении. С того момента, как я решила найти золотую тропу, кажется, что я иду совершенно невероятной дорогой!

Загрузка...