В исповедальне было сумрачно и тихо. Косые лучи солнца падали через щели. За перегородкой сидел священник и приготовился слушать человека, вошедшего в кабинку.
– Отец, я потерял веру в Бога, – отрывисто и глухо, словно сдерживая рыдания, проговорил мужчина.
– Можно потерять веру в Бога, сын мой, но Он никогда не потеряет веру в детей своих, – произнес священник. – Что же случилось с тобою, добрый человек?
– Моя жена… – начал говорить мужчина, и после паузы дрогнувшим голосом ответил: – она умерла… – и замолчал – для него это все объясняло.
– Как сказал великий русский писатель Чехов, плохо не то, что все люди смертны, плохо то, что они внезапно смертны, – заметил священник. – Что с ней произошло?
– Она была очень верующим человеком. Мы соблюдали все, что требует православная религия… – с чувством сказал вдовец и тяжело вздохнул.
– Религия не требует, сын мой. Человек сам требует от себя соблюдения канонов и традиций православия, ведь нет для него более строгого судьи, чем он сам, его душа, его совесть, – отозвался священник.
– У нее нашли рак… Сколько не лечили ее, сколько мы не молились, ничего не помогло. Я так любил ее… Ее не стало. Она умерла… – сбивчиво рассказал мужчина. – Бог отвернулся от нас…
– Ты молвишь, что Бог отвернулся от тебя, но сам же пришел в Дом Его для облегчения души своей, сын мой, – с мягким укором сказал священник.
– Греховные мысли посещают меня, отче, – с отчаянием произнес мужчина. – Мне хочется проклясть церковь и самого Бога за то, что Он не помог моей жене выжить, – прошептал он со злой решимостью.