Дорогому другу Иосифу Гальперину –
к его 70-летию
«В те годы мы казались себе вечными.»
(Светлана Смирнова. «Розовая тетрадь»)
Жизнь – странная штука.
Это общеизвестно, хочу коснуться одной из ее странностей: людей, живущих во мне.
Иного человека видишь постоянно, но проклинаешь каждую секунду, проведенную рядом с ним. И это кажется нормальным.
А другого вспоминаешь ежедневно, не видев с прошлого века – не просто вспоминаешь, не можешь представить свой мир без имманентной связи с ним, составляющим частицу бытия, хотя знаешь, что реальная встреча вряд ли суждена.
И это – еще более нормально.
Потому что мы сами выбираем тех, кто нам близок и дорог.
Для меня один из таких людей – Иосиф Давидович Гальперин.