Впервые опубликовано на сайте «Новая Камера хранения» (25.04.2007).
То есть пароходом, ходящим по реке Уссури и подвозящим грузы для строительства железной дороги – Транссиба.
Впервые опубликовано на сайте «Новая Камера хранения» (02.08.2013).
Единственное исключение – Олейников как редактор детских журналов (в этой области у него был и интерес, и амбиции, отдельные от его стихотворчества). Но собственное его детское творчество – халтура самоочевидная.
Осенью 2013 года текстологический вопрос неожиданно прояснился. Окончательная рукопись (слава Богу!) – та, что принадлежала Д. М. Магометовой и передана ею в РНБ. Следовательно – «В ожидании суда бредит городок».
Впервые опубликовано на сайте «Новая Камера хранения» (28.10.2002).
«Для того ли разночинцы рассохлые топтали сапоги…» – разночинцы топтали, но сам-то автор не из их числа; разночинец не вызывает своих обидчиков на дуэль и не отпускает пушкинских бакенбардов – как Мандельштам в молодости. Разночинец не живет в долг, как Мандельштам всю жизнь.
Впервые опубликовано на сайте «Новая Камера хранения» (28.10.2002).
И – закономерно – стихотворение «Пир», из которого взята только что приведенная строка, из второго варианта книги изъято.
Публикуя эти стихи после смерти Пушкина, сентиментальный варвар Жуковский заменил последнюю строчку на «…Темный твой язык учу». То есть искушавшее Пушкина и придающее страшный смысл стихотворению подозрение, что у «скучного шепота» никакого смысла и нет, отброшено.
Впервые опубликовано: Октябрь. 2005. № 6.
По свидетельству сына последнего, поэта Сергея Стратановского.
Не случайно в последние годы стали появляться все более фантастические теории относительно «истинного» адресата «Оды» – так, В. П. Григорьев склонен видеть в нем Велимира Хлебникова.
Не надо объяснять, в каком разительном противоречии с библейской традицией находится локализация блаженного, райского места – именно в Египте.
Впервые опубликовано на сайте «Новая Камера хранения» (28.12.2008).
Интересно его не столь уж отдаленное родство со знаменитым анненско-ахматовско-бродским ритмом («Полюбил бы я зиму…» – «Настоящую оду…» – «Ни страны, ни погоста…»).